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A memoéria de Victor Turner:

Para Affonso Romano de Sant' Anna, com sua poesia e sua carnavalizacao;
Para Roque Laraia, na casa e narua;

E também para Otavio Guilherme Alves Velho, com admiracdo e amizade.



"De Nunes Machado costumava dizer o Marqués de Parana que era capaz de
todas as coragens, menos da coragem de resistir aos amigos. O grande estadista
do Segundo Império fez, sem o pensar talvez, a sintese de toda a nossa
psicologia politica: é a incapacidade moral de cada um de nos para resistir as
sugestbes da amizade e da gratiddo, para sobrepor as contingéncias do
personalismo os grandes interesses sociais, que caracteriza a nossa conduta no

poder."

OLIVEIRA VIANNA, Pequenos Estudos de Psychologia Social

"A distincdo originada pela rigueza aumenta com o0 desaparecimento ou a

diminuicéo de todas as outras. Nas nag0fes aristocréticas, o dinheiro ndo atende

sendo a alguns pontos do vasto circulo de ambicbes do homem, e nas

democracias, parece atender a todos."

ALEXIS DE TOCQUEVILLE. Democracia ha América

"Quanto a vocé, da aristocracia, Que tem dinheiro, mas ndo compra a alegria..."

NOEL ROSA, Filosofia



CONVERSA PARA RECEBER LEITOR

Um livro é como uma casa. Tem fachada, jardim, sala de visitas, quartos,
dependéncia de empregada e até mesmo cozinha e pordo. Suas paginas iniciais,
como aquelas conversas cerimoniais que antigamente eram regadas a guarana
geladinho e biscoito champanhe, servem solenemente para dizer ao leitor (esse
fantasma que nos chega da rua) o que se diz a uma visita de consideracao. Que
ndo repare nos moveis, que o dono da morada € modesto e bem-intencionado,
gue ndo houve muito tempo para limpar direito a sala ou arrumar os quartos.

Que V4, enfim, ficando a vontade e desculpando alguma coisa...

Por tras do formalismo 6bvio, ha sempre a regra de ouro da hospitalidade, que se
traduz pura e simplesmente no respeito pela pessoa da visita e na satisfacdo de
té-la dentro do nosso teto, querendo conversar conosco. Alias, melhor dizendo,
sdo precisamente essas normas de recep¢do que amortecem a passagem entre
a casa e a rua e, simultaneamente, nos fazem anfitrides, transformando o
estranho, o parente e até mesmo 0 inimigo ou o estrangeiro numa "visita". Ou
seja, uma entidade definida com extrema precisdo social no caso brasileiro e
portanto sujeita a uma série de atencdes altamente conscientes - ritualizadas e
solenes. Por causa disso, sem duvida, sendo sobretudo brasileiros, damos tantas
desculpas e inventamos tanta cerimdnia: umas verdadeiras e outras mentirosas,
umas conscientes e outras inconscientes, umas justas e outras simplesmente
descabidas e exageradas. Desculpas e ritualizacdes feitas daquelas coisas que
sabiamos estarem erradas ou mal apresentadas, mas que somente depois de a
visita nos ter deixado nos damos conta da desarmonia ou feilra que causavam.

Pois bem: recebo o leitor nessa casa com todos os sentimentos. O
primeiro diz, naturalmente, da hospitalidade com que espero acolher aqui quem
vem procurar alguma coisa.

Conversa séria ou fiada, conselho, sabedoria ou material de trabalho e
pesquisa. Entendimento da sociedade brasileira ou até mesmo diversdo e
pretexto para uma discordancia severa e segura. Sim, porque estes ensaios
transcendem em método, estilo e intengbes o discurso de uma antropologia

social e bem-comportada e seria uma mentira afirmar que desejo somente



escrever '"livros cientificos", onde teorias sdo testadas, copiadas ou,
eventualmente, demonstradas. Quem escreve sobre a sociedade sem querer
perder de vista as relagbes sociais e seus paradoxos nao pode construir
casamatas, mas cabanas, barracos e chocas. Moradas feitas de grandes
espacos abertos, destinadas a boa comida e & nobre cerveja com 0s amigos,
dentro daquelas conversacdes onde se ama 0 que se fala e se desculpa toda a
veeméncia que acompanha uma eventual descoberta de algum aspecto da
sociedade e da cultura onde se vive.

Mas, devo confessar a bem da verdade, ja fiz também minhas muralhas da
China, embora deva dizer que nunca tive 'muito pendor para fazé-las muito altas
ou muito largas. Dai ter tido meus quintais invadidos, minhas portas forcadas e
minhas janelas, as vezes, devassadas. A cada novo livro tudo refiz. Tudo busquei
consertar. E, confiante e teimoso, deixei novamente a casa sem muro e com
portas e telhados de vidro. Alids, agora devo ter feito muito pior, posto que
apresento uma constru¢cdo com muita coisa a ser aprofundada e acabada. Mas
posso garantir que € uma ampla e acolhedora morada, onde espero receber com
honradez e carinho, revelando a fonte de cada peca e procurando iluminar do
melhor modo possivel seus corredores e pordes. Por causa disso ndo havera
aqui (como jamais ocorreu em outros trabalhos meus) a vergonha da citacado do
colega brasileiro, nem a omissao de carater ideoldgico, ou ainda a supressdo da
fonte de aprendizado, o ponto onde uma idéia foi colhida.

Assim, se o leitor quiser me acompanhar, eu lhe mostro, daqui da sala de
visitas, essa minha nova casa. Diria, inicialmente, que ela comegou com uma
idéia e ndo com um projeto bem acabado. E que ndo sou engenheiro civil mas
estudante das coisas humanas. Desse modo, esta cole¢ao de ensaios nasceu da
motivacdo de compreender a sociedade brasileira como alguma coisa totalizada.
A idéia de sociedade que norteia este livro, portanto, ndo é aquela da sociedade
como um conjunto de individuos, como tudo o mais sendo um mero epifenémeno
ou decorréncia secundaria de seus interesses, acdes e motivagcdes. Ao contrario,
a sociedade aqui € uma entidade entendida de modo globalizado. Uma realidade
gue forma um sistema.

Um sistema que tem suas proprias leis e normas. Normas que, se
obviamente precisam dos individuos para poder se concretizar, ditam a esses

individuos como é que devem ser atualizadas e materializadas. Aqui a sociedade



€ uma entidade que se faz e refaz por meio de um sistema complexo de relacdes
sociais, elos que se impdem aos seus membros, indicando - tal como acontece
numa peca de teatro ou num cerimonial - tudo aquilo que é estritamente
necessario e tudo o que é dispensavel ou superficial para que se possa criar e
sustentar o evento que se deseja construir. Esse ponto € importante porque, nos
termos da minha metafora, equivale a dizer que, neste projeto, sO tive mesmo a
vaga idéia de fazer uma construcdo que servisse de abrigo original. Algo como
um esboco que, muito embora fosse capaz de demarcar definitivamente um dado
espaco, ndo estivesse preocupado com todos o0s seus aspectos diferenciais.
Alguma coisa como a construcdo de uma casa onde se deixasse de lado o estilo
das janelas, portas e moveis, bem como a forma final de seu acabamento,
embora se tivesse a pretensdo de demarcar o seu conjunto. E nés ja sabemos
gue no caso do Brasil temos uma casa complicada, onde estilos aparentemente
singulares e até mesmo mutuamente exclusivos parecem conviver em intima
relacéo. Afinal, temo que aquilo que se convencionou chamar de barroco nédo se
esgotou no passado, mas é uma arte brasileira na medida em que sua estilistica
€ precisamente essa: a da capacidade de relacionar (ou pretender ligar com
forca, sugestividade e inigualavel desejo) o alto com o baixo; o céu com a terra; o
fraco com o poderoso; o humano com o divino, e 0 passado com o presente...

Foi, pois, neste entusiasmado afd de construgcdo que fiquei surpreendido
ao descobrir como € que ndo se tinha ainda utilizado a casa e a rua como duas
"categorias sociolégicas" fundamentais para a compreensdo da sociedade
brasileira de uma maneira globalizada. E observo - pois meu visitante leitor nao
tem qualquer obrigacdo de conhecer sociologia francesa classica - que uso
"categoria sociolégica" no sentido preciso de Durkheim e Mauss, como um
conceito que pretende dar conta daquilo que uma sociedade pensa e assim
institui como seu codigo de valores e idéias: sua cosmologia e seu sistema
classificatério; e também para traduzir aquilo que a sociedade vive e faz
concretamente - o seu sistema de acdo que é referido e embebido nos seus
valores. Pois um dos pontos mais importantes da mensagem desses autores foi
chamar a atencéo para o perigo que existe em separar e, pior ainda, universalizar
uma "razao teorica" ou moral- ideal por natureza e definicdo - e uma outra razéo,

pratica e contraditoria por esséncia, razdo que seria sempre mais verdadeira ou



mais palpavel que a outra, simplesmente por ter uma "visibilidade" que nés lhe
atribuimos.

Quando digo entdo que "casa" e "rua" sdo categorias socioldgicas para 0s
brasileiros, estou afirmando que, entre nds, estas palavras ndo designam
simplesmente espacos geograficos ou coisas fisicas comensuraveis, mas acima
de tudo entidades morais, esferas de acdo social, provincias éticas dotadas de
positividade, dominios culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de
despertar emocdes, reacoes, leis, oracdes, musicas e imagens esteticamente
emolduradas e inspiradas.

Mas é claro que dentro da tradicdo de estudos histéricos e sociais
brasileiros a idéia de casa parece surgir como um local privilegiado. E preciso,
porém, acentuar que nestes estudos a casa surge muito mais como um palco, um
local fisico, do que como um ator. De fato, na perspectiva da grande maioria
destes estudos, sao as familias dotadas de poderio "feudal" - com seu séquito de
criados, funcionarios, sacerdotes, escravos e seguidores em geral - que
comandam pedacos da sociedade e sdo os verdadeiros atores da historia social
brasileira. Sdo essas "familias patriarcas”, percebidas como unidades
heterodoxas posto que tinham multiplas funcées e somavam hierarquicamente
graus variados e extremos da condi¢cdo humana: dos senhores aos escravos, que
sdo o sujeito da dinamica social destes trabalhos. Nao se percebia, ou muito
pouco se discerniu, que, se a familia era um ator tdo aparentemente dividido ou
corroido internamente pela desigualdade, ela se integrava plenamente no espaco
da casa, espagco que somente se define e deixa apanhar ideologicamente com
precisdo quando em contraste ou em OpoOSiCd0 a outros espagos e dominios.
Assim, se a casa esta, conforme disse Gilberto Freyre, relacionada a senzala e
ao mocambo, ela também so faz sentido quando em oposi¢cdo ao mundo exterior:
ao universo da rua. Ou seja: 0 que temos aqui € um espaco moral posto que ndo
pode ser definido por meio de uma fita métrica, mas - isso sim - por intermédio de
contrastes, complementaridades, oposi¢coes. Nesse sentido, o espaco definido
pela casa pode aumentar ou diminuir, de acordo com a unidade que surge como
foco de oposicdo ou de contraste. A casa define tanto um espaco intimo e
privativo de uma pessoa (por exemplo: seu quarto de dormir) quanto um espaco
maximo e absolutamente publico, como ocorre quando nos referimos ao Brasil

como nossa casa. Tudo, obviamente, depende de outro termo que esta sendo



implicita ou explicitamente contrastado. Deste modo, meu quarto (por oposi¢ao
aos outros quartos) € a "minha casa". Ja na vizinhanca, refiro-me & minha casa
incluindo na expressao ndo so a residéncia em si, mas também o seu jardim e o
seu quintal. Mas, se estou no "centro" da cidade, minha casa pode muito bem ser
0 meu bairro, com todas as suas ruas e jardins. E que o contraste é realizado
aqui num outro plano de oposic¢éo, ou, conforme diria Evans-Pritchard, o primeiro
antropélogo que chamou a atencdo para essa logica, num outro plano de
segmentacdo (Cf. Evans-Pritchard, 1978: Cap. IV). Conforme tenho mostrado
desde que aprendi que casa e rua constituiam um oposicdo basica na gramética
social brasileira, ndo estamos aqui diante de um contraste rigido e simples, dado
por substancias invariantes contidas em cada termo, mas frente a um par
estrutural que é constituido e constituinte na propria dindmica de sua relacdo. A
falha no discernimento dessa possibilidade logica tem criado sérios empecilhos
para o entendimento correto e profundo do Brasil (e de muitos outros sistemas).

Porgue se pensa que, ao se estabelecer os eixos pelos quais uma
gramatica social pode se realizar, eles ndo tém qualquer movimento. Mas, na
verdade, um numero finito de categorias permite uma série de variacdes,
combinacbes e segmentacdes, todas contendo ainda graus variaveis de
intensidade e exigindo lealdade de ordens diversas. As sociedades sao coisas
vivas...

E mais: além de varia¢des e combinacdes - como € justamente o caso dos
termos que estamos tratando neste livro -, eles ainda permitem uma outra
operacao ainda mais importante do ponto de vista sociolégico. Quero me referir
aquilo que Louis Dumont tem chamado de "englobamento" e que sera
fundamental para entender qualquer dindmica social de modo mais profundo. O
"englobamento” é uma operacao légica em que um elemento é capaz de totalizar
0 outro em certas situacdes especificas. No caso brasileiro, a dindmica é muito
familiar. Diante de certos problemas e relacdes, preferimos englobar a rua na
casa, tratando a sociedade brasileira como se ela fosse uma "grande familia",
vivendo "debaixo de um amplo e generoso teto", obedecendo naturalmente as
leis e seguindo a lideranca de quem produz o discurso que €, naquele momento,
0 "nosso lider" e 0 "nosso guia e pai". Ja mencionei que tal linha semantica, onde
0 eixo da vida publica (do universo da rua) é englobado pelo eixo da casa, é

tipico do discurso populista. O resultado é um discurso onde a pessoa, a casa e



suas simpatias constituem a moldura de todo o sistema, criando uma iluséo de
presenca, honestidade de propésitos e, sobretudo, de bondade, generosidade e
compromisso com o povo. Ndo é ao acaso que tal tipo de fala tem o
extraordinario sucesso que todos conhecem... Diria também que esse mesmo
tipo de englobamento é igualmente utilizado quando se trata de romper impasses
institucionais ou legais, sendo um de seus elementos mais importantes do nosso
"idioma de conciliagdo”, onde - novamente - todas as questbes sao tratadas
debaixo de um prisma pessoal e "caseiro", familiar, doméstico.

Mas é 6bvio que o oposto é igualmente corriqueiro e conhecido. Pois quem
ndo sofreu uma proibicdo (ou uma negacéo) direta e inapeladvel com base numa
lei, com a justificativa de que "por mais que o caso fosse justo”, a lei, afinal de
contas, "tinha de ser rigorosamente cumprida™? Aqui, parece-me muito claro, a
sociedade € englobada pelo eixo das leis impessoais (e pelo mundo da rua),
ficando o dominio das relagBes pessoais (a provincia da casa) totalmente
submerso.

Diria, e quando trato da cidadania neste livro discuto outros aspectos desta
guestdo, que quando a casa é englobada pela rua vivemos freqlientemente
situacdes criticas e em geral autoritarias. Situacfes onde momentaneamente se
faz um rompimento com a teia de relagdes que amacia um sistema cujo conjunto
legal ndo parte da prética social, mas € feito visando justamente a corrigi-la ou
até mesmo a instaurar novos habitos sociais.

Trata-se, como é mais 6bvio, de uma légica que conduz ao discurso do
Estado, que, no caso brasileiro e ibérico em geral, tem razées que a sociedade e
a cultura local desconhecem!

Alids, a essas possibilidades junto uma outra que considero importante
para se completar essa "gramatica ideolégica brasileira". Quero me referir ao
espaco do "outro mundo” ou do "sobrenatural”, que faz com a casa e com a rua
um elo complementar e terminal. Assim, o0 mundo que chamamos de "real”, ou
"este mundo", é feito de casa e rua; mas o universo dos mortos € a esfera do
"outro mundo”. Tal como ocorre com a casa ou com a rua, 0 "outro mundo” é
também um importante elemento englobador de muitas situacfes sociais. No
ensaio sobre os mortos e a morte, tento revelar como esse espaco é fundamental

€ Como Sse associa a um importante conjunto da nossa identidade cultural.

10



Mas o ponto fundamental de tudo isso, a questdao para qual desde
Carnavais, malandros e heréis (publicado em 1979) tenho sistematicamente
chamado a atencdo, é o fato de que essas possibilidades e esses espacos
permitem leituras ou construcbes diferenciadas (mas cumplices e
complementares) da sociedade brasileira por ela mesma. Conforme vai surgir
repetidamente em todos os ensaios que formam este livro, é possivel "ler" o
Brasil de um ponto de vista da casa, da perspectiva da rua e do angulo do outro
mundo. E mais: essas possibilidades estéo institucionalizadas entre nds. Nao se
trata de uma mera variagdo empirica, dessas que ocorrem na Inglaterra, Espanha
ou Pasargada. N&o! Trata-se de uma variagdo sistematica, previsivel e
legitimada, que todos os brasileiros adultos aprenderam e serdo capazes de
prever com razoavel precisdo. Leituras pelo angulo da casa ressaltam a pessoa.
S&o discursos arrematadores de processos ou situagbes. Sua intensidade
emocional é alta. Aqui, a emocéo é englobadora, confundindo-se com o espaco
social que esta de acordo com ela.

Nesses contextos, todos podem ter sido adversarios ou até mesmo
inimigos, mas o discurso indica que também sao "irmdos" porque pertencem a
uma mesma pétria ou instituicdo social. Leituras pelo angulo da rua séo discursos
muito mais rigidos e instauradores de novos processos sociais. E o idioma do
decreto, da letra dura da lei, da emocédo disciplinada que, por iSsoO mesmo,
permite a exclusdo, a cassacao, o banimento, a condenagdo. Ja as leituras pelo
prisma do outro mundo s&o falas inteiramente relativizadoras e muito mais
inclusivas, onde as misérias do mundo séo criticamente apontadas. Seu tirocinio
€ que ha um outro lugar e uma outra logica, que nos condena a todos a uma
igualdade perante forgcas maiores do que nés.

O resultado disso € um sistema de classificacdo diferenciado e,
naturalmente, complementar, que sempre foi percebido e interpretado como
"incompleto”, "inacabado", "incongruente”, ou "imaturo”, como se estivesse a
meio caminho e indeciso entre varias tendéncias historicas. Mas o que temos,
realmente, € um sistema que apresenta trés modos diferenciados e
complementares de "ordenar" e também de reconstruir e construir (OU inventar)
a experiéncia social brasileira. Assim, sabemos que em casa podemos fazer

coisas que sao condenadas na rua, como exigir atencéo para a nossa presenca e
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opinido, querer um lugar determinado e permanente na hierarquia da familia e
requerer um espaco a que temos direito inalienavel e perpétuo.

Em casa somos todos, conforme tenho dito, "supercidadaos".

Mas e na rua? Bem, aqui passamos sempre por individuos anénimos e
desgarrados, somos quase sempre maltratados pelas chamadas "autoridades" e
nao temos nem paz, nem voz.

Somos rigorosamente "subcidaddos" e ndo sera exagerado observar que,
por causa disso, nosso comportamento na rua (e nas coisas publicas que ela
necessariamente encerra) é igualmente negativo. Jogamos o lixo para fora de
nossa calcada, portas e janelas; ndo obedecemos as regras de transito, somos
até mesmo capazes de depredar a coisa comum, utilizando aquele célebre e nao
analisado argumento segundo o qual tudo que fica fora de nossa casa é um
"problema do governo"! Na rua a vergonha da desordem ndo é mais nossa, mas
do Estado.

Limpamos ritualmente a casa e sujamos a rua sem cerimdnia ou pejo... Nao
somos efetivamente capazes de projetar a casa na rua de modo sistematico e
coerente, a ndo ser quando recriamos no espa¢co publico o mesmo ambiente
caseiro e familiar. Nao ocorreu entre nés, conforme também sugiro nos ensaios
deste livro, uma "revolugao” que viesse harmonizar ou tornar hegemonico apenas
um destes eixos em relagé&o aos outros. Se iSso ocorreu conforme penso que nos
ensinaram Weber e Marx no caso do Ocidente europeu e dos Estados Unidos, ja
€ tempo de refletir que o caso ibérico e catdlico talvez tenha sido no sentido de

n

preservar de modo relacional todas essas "éticas", mantendo - em consequéncia
- muitas possibilidades de classificagao social. E o caso do Brasil aparece como
uma sociedade que realizou isso de modo extraordinariamente bem equilibrado.
N&o se trata, devo logo dizer para esclarecer aos visitantes menos abertos a
estas idéias, de uma sociedade perfeita ou muito menos justa. Mas é assim que 0
sistema funciona e, se quisermos modifica-lo, temos de tomar como ponto inicial
o0 entendimento da sociedade tal como ela opera: com seus pontos altos e
baixos. Somos mestres das transi¢des equilibradas e da conciliagéo. Creio que
hoje poucos duvidariam disso, mas temos muito o que aprender no sentido de
aproximar e tornar mais coerentes essas multivisbes do Brasil que permitem
tantos arranjos e determinam tanta imobilidade social e politica. Nao h& davida de

que fica cada dia mais complicado viver numa sociedade onde se tem uma
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cidadania em casa, uma outra no centro religioso e outra ainda - essa
tremendamente negativa - na rua. Do mesmo modo, parece impossivel continuar
operando com um sistema politico onde o0s acordos pessoais ultrapassam
sempre (e no momento mais preciso) as lealdades ideoldgicas e 0 sistema
econdmico funciona com duas légicas. Ha, na realidade, varios "mercados" que
operam simultaneamente. Alguns s&o financiados pelo Estado e seus
empresérios desfrutam todos os lucros e nenhum risco. Outros operam na dura
base da lei da oferta e da procura. E ha, ainda, aquela esfera dominada pelos
letrados, tecnocratas ou, para usarmos a expressao definitiva de Raymundo
Faoro, os "donos do poder", esses que vivem num universo sem competicao,
pagos pelo Estado e sustentados pelos misteriosos lacos de simpatia e lealdades
pessoais. Mas o fato € que temos eixos de classificacdo diferenciados que
podem estar, e certamente estdo - conforme sugiro neste livro quando discuto a
guestdo da cidadania e do espaco da nossa sociedade -, associados a certas
categorias de pessoas e segmentos sociais. O discurso dominante é muito mais

da "rua" do que da "casa". Vindo da "rua", ele vem sempre dos seus
componentes legais e juridicos. A fala dos subordinados é muito mais o idioma
da "casa" e da familia, e, assim, € sempre vazado de conota¢cdes morais e de um
apelo aos limites morais da exploracéo social. J4 os sacerdotes e 0s luminares
do povo produzem sempre uma leitura renunciatéria. Um discurso de "fora do
mundo"”, deste mundo que eles dizem conhecer tdo bem, posto que é
precisamente esse "conhecimento” e esse "saber pela vida" que os legitima como
lideres... Por tudo isso, ndo sera mesmo exo6tico que esta sociedade seja téao
fortemente motivada e tematizada pelas relagcdes e pelas possibilidades de
inventar pontes entre esses espacgos. Essa, gostaria de indicar, é a tese central
dos ensaios aqui reunidos.

Mas antes mesmo que se entre realmente na morada, saindo deste
espaco mais cerimonioso da sala de visitas, é preciso retomar uma questao ja
levantada, quando me referia as interpretagfes do Brasil e ao papel que nelas
desempenhava a casa. E que, do meu ponto de vista, aparecem de modo muito
claro e saliente duas linhas bem marcadas da reflexdo brasileira sobre o Brasil.
Ha uma producéo onde o Brasil € visto como uma sociedade formada e, na sua
raiz, dominada por familias patriarcais, feudais e escravocratas, lutando entre si

pelo poder politico numa espécie de universo social hobbesiano, posto que vazio
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de instituicdes e valores. E uma outra producdo que, ao contrario, estd muito
mais preocupada em demonstrar quase que o0 justo oposto. Para ela, ndo se trata
simplesmente de realizar uma histéria onde o0 sujeito sdo familias, mas de
construir um quadro onde os atores sdo modos de producao e classes sociais,
dentro de uma dindmica de presengcas e auséncias de certos elementos
institucionais basicos como o Parlamento, a industrializacdo, a urbanizacédo, o
analfabetismo, a auséncia de um movimento operario livre etc.

Realmente, no caso da primeira linha interpretativa, surge com muito mais
vigor o conjunto e costumes que tém marcado a formagéo e a propria estrutura
de nossa sociedade. Basta consultar a obra de Gilberto Freyre para verificar
como certos aspectos do nosso sistema - sobretudo a sua intimidade e a sua
heterogeneidade - surgem com clareza. Mas aqui se perde quase sempre de
vista 0 conjunto institucional inclusivo - o sistema legal e constitucional, as
ideologias religiosas oficiais e legitimadoras, o sistema burocratico que, afinal de
contas, media e pesava a sociedade brasileira ndo apenas como um sistema de
costumes, mas como uma nagao. O caso da segunda linha interpretativa faz o
justo oposto. Fala-se uma linguagem inteiramente institucional, tomam-se
macroprocessos histéricos e econdmicos, focalizam-se as leis e a logica da
economia politica e traca-se, em geral, um perfil acabado do pais como uma
comunidade carente e, as vezes, sem nenhum futuro. O otimismo e até mesmo
aquela dose importante de originalidade que abunda na primeira vertente
interpretativa cedem lugar a um discurso mais denso, e mais cerrado. O otimismo
vira pessimismo. A ansia da descoberta se transforma em peso na consciéncia, a
visdo da sociedade como algo que é torna-se um discurso do sistema naquilo
gue ele poderia ter sido. De um lado temos um discurso literario e empirico: uma
escritura que fala do que pretende estar vendo e sentindo; do outro, temos uma
fala que anseia pelo detalhe, pela precisdo e pela denlncia. Uma escritura que
nao se permite transigir com o que ela mesma chama de "politico".

O resultado de todo esse exagero tem sido interpretado como decorréncia
de posturas politicas. A visdo da casa e da familia seria de "direita"; a perspectiva
da economia e das classes sociais, de "esquerda". Creio, porém, que se trata de
uma questdo muito profunda e complexa. De fato, se essa nao fosse uma

simples conversa para receber leitor, eu tentaria demonstrar com mais vagar e
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mais evidéncias que essas duas linhas interpretativas séo as duas faces de uma
mesma moeda.

Elas falam menos de si do que de uma sociedade que atua como ja vimos
- por meio de cédigos sociais complementares e até certo ponto diferenciados: o
cbdigo da casa (fundado na familia, na amizade, na lealdade, na pessoa e no
compadrio) e o codigo da rua (baseado em leis universais, nhuma burocracia
antiga e profundamente ancorada entre nds, e num formalismo juridico-legal que
chega as raias do absurdo). Quer dizer: a precisdo com que 0s varios intérpretes
do Brasil tomam a "casa" ou a "rua" como um ponto focal de suas analises ndo é
somente uma questdo de gosto ou de posicionamento politico - coisa de
bandidos ou mocinhos -, mas é também um problema decorrente da propria
operacdo da sociedade que funciona acionando tanto o cédigo das relacdes
pessoais quanto as leis da economia politica. Tanto 0S microprocessos que
fazem bem a nossa alma e ao nosso corpo, como a boa mesa de domingo e o
bate-papo onde uma informacao critica é transmitida do amigo para o compadre;
guanto os macroprocessos que nos fazem sumir diante dos abusos do
autoritarismo, do jogo do poder e das hierarquias que fazem das leis
instrumentos de exploracdo e desigualdade. E possivel até mesmo dizer, se
quisermos abusar ainda da paciéncia do leitor-visita, que, no caso brasileiro, a
sociedade sintetizou de modo singular o seu lado tradicional (simbolizado no
paradigma da casa; ou melhor: da casa como um modelo para a sociedade) e 0
seu lado "moderno” (representado por um conjunto de leis que deveriam tornar o
pais uma sociedade contemporanea).

Em outras palavras, estou dizendo que essas interpretacdes dualisticas do
Brasil- familia ou economia; costumes ou classes sociais - talvez ndo tenham
sido capazes de englobar o objeto que pretendiam estudar. No fundo elas estdo
todas coladas a prépria sociedade que visam a desvendar. Nao a ultrapassam,
nado a enquadram, ndo podem veé-la, portanto, de modo totalizado. Por qué?
Porque ndo conseguiram sair de certos espacos da sociedade e, sobretudo, néo
descobriram que, no Brasil, mais importante do que os elementos em posi¢éo, &
a sua conexao, a sua relacéo, os elos que conjugam os seus elementos. E minha
tese, entdo, que foram poucos 0s que viram a possibilidade de juntar a familia
com a classe social, a religiosidade popular com a economia capitalista, a

lealdade aos amigos com a lealdade ideoldgica. Descobrir essas conexdes é ter
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de estudar a sociedade brasileira de modo aberto, sendo capaz de capta-la em
seu movimento. E 0 seu movimento € sempre no sentido da relagdo e da
conexao.

Dai eu estar me referindo ao Brasil nos ensaios deste livro como uma
sociedade relacional. Isto é, um sistema onde a conjugacdo tem razdes que 0S
termos que ela relaciona podem perfeitamente ignorar. Para mim, é basico
estudar aquele "&" que liga a casa-grande com a senzala e aquele suposto
espaco vazio, terrivel e medonho que relaciona dominantes e dominados. N&o se
trata de uma "dialética", palavra magica que serve como pau pra toda obra em
todas as sociologias, mas de assumir decididamente uma atitude mais
socioldgica. E fazer isso é ter de finalmente descobrir que existem sociedades
onde os individuos sdo fundamentais; e sociedades onde as relagfes € que sao
fundamentais; e sociedades onde as relacdes € que sdo valorizadas e, assim
sendo, podem ser sujeitos importantes no desenrolar dos seus processos sociais.
Digo, entdo, que o segredo de uma interpretacdo correta do Brasil jaz na
possibilidade de estudar aquilo que estd "entre" as coisas. Seria a partir dos
conectivos e das conjuncdes que poderiamos ver melhor as oposi¢des, sem
desmancha-las, minimiza-las ou simplesmente toma-las como irredutiveis.
Afirmo, posto que isso é um ensinamento basico da antropologia social que
pratico, que o estilo brasileiro se define a partir de um "&", um elo que permite
batizar duas entidades e que, simultaneamente, inventa o seu préprio espaco.
Vislumbrando a relagdo como um valor e como uma positividade, pode-se
enxergar muito melhor a natureza da propria oposicdo. Como naqueles versos de
Sa de Miranda, tdo bem lembrados por Sérgio Buarque de Holanda no seu
classico Raizes do Brasil, onde uma interpretacdo que apdia a importancia das
relacbes é apresentada:

Pouco por forca podemos, isso que €, por saber veio, todo o mal jaz nos

extremos, o bem todo jaz no meio.

A intengdo intelectual, portanto, longe de esvaziar maldosamente as
condi¢bes, quer - ao contrario - revelar a sua natureza mais profunda,
explicitando melhor o estilo com que a cultura lida com cada uma delas! E assim
fazendo acabamos por descobrir esta arte tdo brasileira de construir triangulos,

fazendo, como revela a poesia citada, sempre de dois, trés!
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Deus é brasileiro, conforme sabemos todos ndo porque com Ele (e com o
Brasil) tudo podera dar certo; mas sobretudo porque Ele é feito - como nés - de
trés pessoas ou espacos distintos e absolutamente complementares. O Pai € a
rua, o Estado e o universo implacavel das leis impessoais. O Filho é a casa com
suas relacdes calorosas, sua humanidade e seu sentido da pessoa feita de carne
e 0sso. E, finalmente, o Espirito Santo € a relagdo entre os dois, 0 "outro lado" do
mistério. A virtude que fica no meio - em cima de um muro!

E seguro que eu néo "resolvi" o mistério da Santissima Trindade, mas €é
muito provavel que tenha tocado num ponto importante, porque a fascinagdo com
um Deus multiplo e complementar € algo corrente também fora do catolicismo
romano, onde entidades diferenciadas e atuantes em cada esfera da vida séo o
foco de toda a gama das religiosidades chamadas "populares”. A coeréncia do
sistema, parece, ultrapassa em muito a nossa va sociologia.

Mas, se as questdes de teologia ndo podem ser aqui adequadamente
abordadas, nem seus mistérios resolvidos, estou muito certo de que apresentei 0
drama de Jorge Amado, Dona Flor e seus dois maridos, de modo a desmonta-lo
suficientemente. E que, nessa histéria, examino um tridngulo profundamente
brasileiro, buscando revelar como é que mito e realidade sé@o, na sua l6gica mais
profunda, uma mesma coisa. Assim, tanto na morte quanto no amor, estamos
sempre centrados em relacées que permanecem e dédo ao que chamamos de
"vida" o seu sabor singular e brasileiro. Digo, pois, tanto no ensaio sobre a mulher
guanto no estudo sobre a morte, que - no Brasil - o problema nao é certamente o
amor ou a morte, mas o ser amado e o morto. A relacdo que fica sem pessoa
fisica para atuar concretamente e que, por causa dissO mesmo, passa a se
manifestar como um fantasma. N&o foi assim que aconteceu com Vadinho e dona
Flor? E ndo é assim que ocorre com as nossas perdas mais queridas e
irremediaveis?

Dito tudo isso, creio poder encaminhar o leitor-visita para dentro desta
casa. Que ele entre nos quartos e percorra os corredores. Que visite as varandas
e veja a paisagem de alguma janela. Que fique realmente a vontade e possa
sentar-se numa boa e confortavel poltrona. Do seu lado estarei sempre atento
com um cafezinho, uma agua gelada, um refrigerante, uma explicacdo. Mas,
como a casa € minha, tenho limites e meus segredos. Ha coisas que ndo posso

ver e ha momentos de desamparo e de inseguranca criados pela prépria
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arquitetura da casa. Mas pode estar seguro o meu leitor-visita que fiz o que pude
e tentei até mesmo Ihe indicar o caminho do quintal ¢ da cozinha.

Mas, se mesmo assim tudo |he for desagradavel, se considerar a casa mal
construida, se o café estiver frio e fraco e a cerveja muito quente, se tudo - enfim
- Ihe parece errado ou ruim, entdo eu s6 Ihe peco que se lembre de uma coisa: a
casa, afinal de contas, € brasileira. Nela, se ha regras para o anfitrido, ha também
normas para a visita. E que até mesmo quando ndo se gosta, se pode dizer isso
educada e generosamente.

Fique a vontade...

ROBERTO DAMATTA Jardim Ubé — janeiro/fevereiro de 1985

P.S. Na construcéo desta "morada”, fui ajudado pela leitura interessada e critica
de Walter Sinder e pelo encorajamento amigo de Isidoro Alves, Marco Antonio da
Silva Mello e Arno Vogel. Livia Neves de Holanda Barbosa e Conrad Kottak
foram também interlocutores importantes. Celeste, minha mulher, aqueceu nossa
casa quando da elaboragéo deste livro. Sem ela provavelmente eu seria um
engenheiro sem obras. Maria Imaculada C. Leite datilografou os originais com
atencao e profissionalismo. A todos sou imensamente grato pela confianca e pelo
companheirismo que nos fizeram dividir as idéias e compartilhar as duvidas. O
Conselho Nacional de Ciéncia e Tecnologia (CNPq) e a Financiadora de Estudos
e Projetos (FINEP), por meio do Programa de PoOs-Graduacdo em Antropologia
Social do Museu Nacional, foram instrumentais nas pesquisas que acabaram
neste livro. Sou, como sempre, agradecido a este apoio decisivo dado ao meu
trabalho.

Se esta nota € uma espécie de pordo, ndo posso deixar de acentuar que
todos 0s erros e exageros sao, € claro, exclusivamente meus.
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ESPACO
Casa, rua e outro mundo:

o caso do Brasil 1!

O espaco é como 0 ar que se respira. Sabemos que sem ar morreremos,
mas nao vemos nem sentimos a atmosfera que nos nutre de forga e vida. Para
sentir o ar € preciso situar-se, meter-se numa certa perspectiva. No avidao
sabemos que o ar existe ndo s6 como coisa inefavel, mas como forca e
densidade, ja que é ele quem sustenta 0 aeroplano de varias toneladas que nos
conduz em viagem rapida para onde desejamos.

Do mesmo modo, para que se possa "ver" e "sentir" o espaco, torna-se
necessario situar-se. NOs, antropdlogos sociais, que sistematicamente
estudamos sociedades diferentes, fazemos isso quando viajamos. Em contato
com sistemas sociais diferentes, tomamos consciéncia de modalidades de
ordenacdo espacial diversas que surgem aos nossos sentidos de modo insdlito,
apresentando problemas sérios de orientacao.

No Cairo, uma vez, fiquei perdido, pois as ruas nao seguiam o mesmo
padrdo a que estamos habituados no Ocidente. E foi curioso e intrigante
descobrir em Toquio que as casas tém um sistema de endereco pessoalizado e
nao impessoal como 0 nosso. Tudo muito parecido com as cidades brasileiras do
interior, onde, ndo obstante cada casa ter um namero e cada rua um nome, as
pessoas informam ao estrangeiro a posi¢cao das moradias de modo pessoalizado
e até mesmo intimo: "A casa do Seu Chico fica ali em cima... do lado da
mangueira... € uma casa com cadeiras de lona na varanda... tem janelas verdes
e telhado bem velho... fica logo depois do armazém do Seu Ribeiro..."Aqui, como
vemos, 0 espaco se confunde com a propria ordem social de modo que, sem
entender a sociedade com suas redes de relagdes sociais e valores, ndo se pode
interpretar como o espago € concebido.

Alids, nesses sistemas, pode-se dizer que o0 espacgo nao existe como uma

dimensdo social independente e individualizada, estando sempre misturado,

! Uma verséo preliminar deste trabalho foi publicada na Revista do Patrimdnio Histérico e Artistico
Nacional, n" 19, 1984. Sou grato a Jodo Leite, editor da revista, e a Lélia Coelho Frota pelo
convite que me levou a escrever este ensaio.
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interligado ou "embebido"como diria Karl Polanyi - em outros valores que servem
para a orientagcdo geral. No exemplo, sublinhei a expressdo "em cima" para
revelar precisamente esse aspecto, dado que a sinalizagcédo tdo banalizada no
universo social brasileiro do "em cima" e do "embaixo" nada tem a ver com
altitudes topograficamente assinaladas, mas exprime regibes sociais
convencionais e locais. As vezes querem indicar antigiidade (a parte mais velha
da cidade fica mais "em cima"), noutros casos pretendem sugerir segmentagao
social e econdmica: quem mora ou trabalha "embaixo" € mais pobre e tem menos
prestigio social e recursos econdmicos. Tal era 0 caso da cidade de Salvador no
periodo colonial, quando a chamada "cidade baixa", no dizer de um historiador do
periodo, "era dominada pelo comércio e ndo pela religido" (dominante, junto com
os edificios publicos mais importantes, na "cidade alta"). "No cais - continua ele
dando razdo aos nossos argumentos -, marinheiros, escravos e estivadores
exerciam o controle e a area muito provavelmente fervilhava com a mesma bulha
gue la se encontra até hoje em dia" (Cf. Schwartz, 1979: 85).

Do mesmo modo e pela mesma sorte de légica social, sdo muitas as
cidades brasileiras que possuem a sua "rua Direita" mas que jamais terdo, penso
eu, uma "rua Esquerda"! Foi assim no caso do Rio de Janeiro, que, além de ter a
sua certissima rua Direita, realmente localizada a direita do largo do Paco,
possuia também as suas ruas dos Pescadores, Alfandega, Quitanda (onde havia
comércio de fazenda), Ourives - dominada por joalheiros e artifices de metais
raros - e muitas outras, que denunciavam com seus nomes as atividades que
nelas se desenrolavam. Daniel P. Kidder, missionario norte-americano que aqui
residiu entre 1837 e 1840, escreveu uma viva e sensivel descri¢cdo das ruas do
Rio de Janeiro e do seu "movimento”, ndo deixando de ressaltar no seu relato
alguma surpresa pelos seus estranhos nomes e sua notavel, diria eu, metonimia
ou unidade de continente e conteudo.

Ora, tudo isso contrasta claramente com o0 modo de assinalar posi¢oes das
cidades norte-americanas, onde as coordenadas sao positivamente geométricas,
decididamente topogréaficas e, por causa disso mesmo, se pretendem
classificadas por um cdédigo muito mais universal e racional. Assim, as cidades
dos Estados Unidos se orientam muito mais em termos de pontos cardeais -
Norte/Sul; Leste/Oeste - e de um sistema numeral para ruas e avenidas do que

por qualquer acidente geografico, ou, ainda, alguma caracteristica social e/ou
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politica. Nova York, conforme todos sabemos, € o exemplo mais bem-acabado
disso que é, porém, comum a todos os Estados Unidos. Se la entdo é mais dificil
para um brasileiro navegar socialmente nas cidades e estradas, é simplesmente
porque ele ndo est habituado a uma forma de denotar o espa¢o onde a forma de
notacdo surge de modo muito mais individualizado, quantificado e
impessoalizado. Pela mesma razao, € muito mais comum o uso de mapas para a
orientacdo nos Estados Unidos, mesmo para velhos habitantes de algumas
grandes cidades; ao passo que, entre nds, a orientacao € geralmente feita dentro
de um espaco "embebido" socialmente. Nas cidades brasileiras, a demarcagéao
espacial (e social) se faz sempre no sentido de uma gradacao ou hierarquia entre
centro e periferia, dentro e fora. Para verificar isso, basta conferir a expressao
brasileira "centro da cidade", e também a conotacdo altamente negativa do
espago sub-urbano - suburbano -, novamente em contraste com os Estados
Unidos. Se nao fosse muita ousadia, poder-se-ia sugerir que a auséncia de uma
ocupacdao sistematica dos morros e elevacdes pelos segmentos dominantes teria
alguma relacdo com essa obsessdo pelo "centro". Pois como seria possivel
montar a equacao brasileira centro = dentro = superioridade social, se o0 morro
isola e pode apontar para a periferia e para a individualizacdo? De qualquer
modo, a especulacio pode ser interessante e nos remete a diferentes formas de
concepcao do espaco que o estudo comparativo ajuda a descobirir.

Mas como o espaco se manifesta em diferentes sociedades?

E bom comecar com uma observacdo que ja fiz alhures (Cf. DaMatta,
1979; 1982, 1983), quando insistia em que a sociedade brasileira se
singularizava pelo fato de ter muitos espacos e muitas temporalidades que
conviviam simultaneamente. Mas como podemos descobrir isso? A questdo é
aparentemente banal. Afinal de contas, o espa¢o € demarcado quando alguém
estabelece fronteiras, separando um pedaco de chdo do outro. Mas nada pode
ser tdo simples assim, porque é preciso explicar de que modo as separac¢des sao
feitas e como sé&o legitimadas e aceitas pela comunidade da propriedade privada
e suas origens, topico que faria o deleite dos evolucionistas antigos e
contemporaneos, mas posso dizer que tanto o tempo (ou a temporal idade)
guanto o0 espaco séo invencdes sociais.

N&o existe uma medida organica, natural ou fisio I6gica de uma categoria

de pensamento e agao tdo complexa quanto o espaco, do mesmo modo que nao
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ha um 6rgdo do corpo para medir o tempo. Ambas as categorias sao
fundamentais e houve e ainda hd quem argumente que sao inatas justamente
porque tém um processo de construcao social complexo que desafia as melhores
mentes dos mais finos filésofos e pensadores. Dentre eles, destaco a obra de
Thomas Mann e, nela, o seu esplendoroso e profundo A montanha magica, obra
repleta de compaixdo pelos homens, porque talvez tenha realizado uma reflexao
detida e justa do tempo (e do espago) como categorias bésicas do espirito
humano.

O fato € que tempo e espaco constroem e, a0 mesmo tempo, sdo
construidos pela sociedade dos homens. Sobretudo o tempo que é e
simultaneamente passa, confundindo a nossa sensibilidade e, ao mesmo tempo,
obrigando a sua elaboragdo sociologica. Por tudo isso, ndo ha sistema social
onde ndo exista uma nocao de tempo e outra de espaco. E mais: em muitas
sociedades, os dois conceitos se confundem e operam dentro de uma gradacao
complexa. E o caso do sistema social dos nuer, um grupo tribal do Sud&o,
estudado por EvansPritchard (Cf. Evans-Pritchard, 1978). Nessa sociedade, 0
tempo € calibrado por condi¢cdes ecoldgicas (o ritmo do dia e da noite, as
estacBes do ano), mas é também referido a aspectos singulares da vida social
nuer, como as classes das idades.

Assim, do mesmo modo que ocorre entre os apinayé do Brasil Central,
grupo tribal que eu mesmo estudei e pesquisei (Cf. DaMatta, 1976), a
organizagdo de grupos de idades ajuda a sublinhar etapas de tempo pela
referéncia a uma formalizacdo tipica dessas sociedades e, obviamente, ndo
depende de qualquer caracteristica ambiental natural. Os apinayé - como 0s nuer
- marcam uma duragcdo ou um evento do passado fazendo referéncia a um
parente mais velho; como, por exemplo: "isso aconteceu no tempo em que meu
Geti (avd) era moco..." Além disso, 0s nuer assinalam o tempo por meio de certas
atividades. Mas ele jamais € individualizado como algo concreto, conforme
acontece conosco. E Evans-Pritchard quem diz: "Os nuer ndo possuem uma
expressdo equivalente ao 'tempo’ de nossa lingua e portanto, ndo podem, como
nos, falar do tempo como se fosse algo concreto, que passa, pode ser perdido,
pode ser economizado e assim por diante. Nao creio que eles jamais tenham a
mesma sensagao de lutar contra o tempo ou de terem de coordenar as atividades

com uma passagem abstrata do tempo, porque seus pontos de referéncia sao
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principalmente as proprias atividades sociais, que, em geral, ttm o carater de
lazer." E conclui Evans-Pritchard, ironicamente: "Os nuer tém sorte"(Cf. Evans-
Pritchard, 1978: 116).

N&o seria preciso insistir em que as unidades de tempo s6 podem ser
visiveis como tal porque estdo ligadas a alguma atividade socialmente bem
marcada. E precisamente iSso que 0 caso nuer nos ensina. Mas o ponto que
desejo demonstrar é o seguinte: as atividades que demarcam o tempo, ou
ajudam a construi-lo provendo uma base para a no¢éo de duracgdo diferenciada e
de passagem, sdo as atividades que ocorrem sempre em espacos distintos. Ha
um sistema de contraste ou de oposi¢cao no espaco, ou melhor, na constituicao
do espaco como coisa concreta e visivel; assim como h& atividades igualmente
distintas.

Assim, o ano nuer se divide em dois grandes periodos que correspondem
a cheia dos rios e a sua vazante, mas que sdo vividos, respectivamente, em
aldeias e em acampamentos. O tempo, entdo, corresponde a um espago
evidentemente oscilante que contrasta periodos de vida social num ambiente
compacto (as aldeias) e disperso (os acampamentos). De modo significativo para
0 que vou sugerir, 0 sistema ritual nuer realiza casamentos, iniciacdes, festas
mortudrias e outros cerimoniais justamente no periodo entre esses dois
momentos,
como que ligando dois espagos e atividades que certamente salientam a
apreciacéo de duas duracgOes diferenciadas.

Tudo isso indica que ndo se pode, de fato, falar de espaco sem falar de
tempo - 0 que nos leva a acentuar novamente que deve ser somente no sistema
ocidental anglo-saxdo, onde o capitalismo passou a ser 0 sistema econémico
dominante com todas as consequéncias que estamos lentamente descobrindo
com mais profundidade, que tempo e espago se apresentam de modo mais
individualizado, "desembebidos” do sistema de ac&o social e encapsulados num
sistema homogéneo e hegeménico de duragdo, de medida e até mesmo de
percepcdo e relacionamento. Quer dizer, é possivel que apenas nos paises
ocidentais, que realizaram a "revolugdo puritana” ou protestante e adotaram
integralmente o capitalismo com sua légica cultural, o tempo e o espaco tenham
medidas Unicas, coordenadas num sistema também oficial e universal de

medidas, fazendo parte de uma ideologia igualmente dominante. Nessas
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sociedades, o tempo foi notavelmente disciplinado e universalizado pelo patrao
(que o compra) e pelo operario (que o vende). Tempo é realmente dinheiro num
sistema que acabou por individualizar tudo, tomando hegemodnica a sua
concepgdo como uma forma quantificavel de "coisa" social ou bem de consumo
gue, nestas civilizagbes, pode ser sempre e a todo momento comprado e vendido
(Cf. Thompson, 1965).

Mas nem sempre isso funcionou deste modo. O préprio Thompson revela
como as concepgOes de tempo eram diferenciadas e como o tempo era medido
por preces ou por atos naturais. Assim, no Chile do século XVII, o tempo de um
terremoto foi medido com precisdo: ele teve a duracdo de dois credos! E na
Inglaterra, antes que a "revolugéo individualista e puritana” tomasse corpo e
ganhasse hegemonia, o tempo podia ser medido como o "tempo de um padre-
nosso" e até mesmo como o0 "tempo de uma mijada" que, no comentario de
Thompson, seria de "algum modo uma medida arbitraria" (CF. Thompson,
1965:58).

Para nés, conforme desejo demonstrar mais adiante, coexistem formas
paralelas de tempo (como também de espaco).

E um trabalho que considero importante, realizado nesta linha por Livia
Neves de Holanda Barbosa, revela como, no caso brasileiro, os dias da semana
sdo marcados por concepgOes diferenciadas e complementares de tempo.
Sabados e domingos sdo tempos muito mais internos, da casa e da familia, ao
passo que os "dias comuns da semana" sdo vividos como tempos externos,
marcados pelo trabalho - e isso é muito importante sobretudo para o universo
feminino (Cf. Barbosa, 1984). Repito, pois esse ponto sera retomado mais
adiante, que isso é muito diferente de um sistema onde as temporalidades
tendem a ser todas ordenadas pelos mesmos eixos de classificagcédo, sistemas
onde o reldgio tende a dominar todos os tempos...

Mas o fato € que tempo e espaco precisam, para serem concretizados e
sentidos como "coisas", de um sistema de contrastes. Cada sociedade tem uma
gramatica de espacgos e temporalidades para poder existir como um todo
articulado, e isso depende fundamentalmente de atividades que se ordenam
também em oposi¢cdes diferenciadas, permitindo lembrangas ou memdrias
diferentes em qualidade, sensibilidade e forma de organizacdo. E bem diferente

uma memoria de uma prova final de portugués, quando se lutava contra as
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guestdes e contra o relogio implacavel que marcava o momento e, também, a
nossa ignorancia e angustia; de uma lembranca do primeiro beijo ou da primeira
danca, quando se deseja - justamente pelo uso muito diferenciado da memdria -
reter o tempo e torna-lo algo perpétuo, controlado, capaz de voltar todas as vezes
em que é invocado. Assim € que cada sociedade ordena aquele conjunto de
vivéncias que € socialmente provado e deve ser sempre lembrado como parte e
parcela do seu patriménio como 0s mitos e narrativas -, daquelas experiéncias
gue ndo devem ser acionadas pela memoria, mas que evidentemente coexistem
com as outras de modo implicito, oculto, inconscientemente, exercendo também
uma forma complexa de pressdo sobre todo o sistema cultural. Dai podermos
falar de coisas que foram tdo ruins que ndés "ndo gostamos nem de nos lembrar
delas"; e - de modo inverso - de coisas que amamos recordar e que, no caso
especifico de Portugal e do Brasil, "deixaram saudade!" E evidente que n&o se
pode entrar aqui nhuma sociologia da saudade, que seria, rigorosamente, uma
sociologia da memoria e da recordacdo: daquelas que poderiam ou nédo ter
reversibilidade e engendrar processos de devocdo e de encantamento porque
foram positivos para as instituicées e para a sociedade como uma totalidade viva
e sensivel. Mas pode-se adiantar que uma tal investigacao esta em progresso e
gue ela nos remete, diretamente, a essas questdes de espacos diferenciados, de
medidas de temporalidade complementares e opostas, e - como consequéncia -
a um sistema de lembrancgas diferentes.

N&o h& davidas de que é isso que inventa o tempo e 0 espago como
categorias sociolégicas e ndo mais como conceitos filosoficos dotados de
conteido homogéneo e unico. No caso do tempo, o contraste mais abrangente
talvez seja 0 que pode ser estabelecido entre as rotinas diarias e as situacdes
extraordinarias, anbmalas ou fora do comum, mas socialmente programadas e
inventadas pela propria sociedade. Estas situagBes se definem pelo que
usualmente chamamos de festas, cerimoniais, rituais, solenidades.

Nessas ocasifes ha ndo s6 uma mudanca no modo de conceber e medir a
duracdo, como também se faz uma modificacdo concomitante no espaco.
Realmente, se o tempo ordinario e rotineiro € medido por meio de dias, horas e
minutos - a precisdo destas unidades sendo mais do que suficiente para a
convivéncia do dia-a-dia na maioria das profissdes e rotinas -, num espetaculo

esportivo sdo apenas 0s segundos que podem contar como unidades
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absolutamente determinantes para o desenrolar e o resultado do cerimonial.
Vejam o que ocorre numa corrida de cem metros rasos... Do mesmo modo, num
filme ou numa peca de teatro, as unidades de medidas sao emocionais. O tempo
medido e quantificado € substituido por uma duragdo vivida e concebida como
emocional. Nao se fala mais em horas ou minutos, mas naquele momento que as
lagrimas produziram o siléncio e os suspiros mediram a grande cena final... J&
nos grandes festivais populares, os dias é que podem ser as unidades de
duragdo mais significativas. A idéia de tempo muda e, com ela, ha uma notéavel
variacdo de suas unidades. O que revela a sua natureza social e, ainda, a sua
capacidade de variagdo. Mesmo num sistema imbuido de um tempo altamente
hegemoénico, as unidades de duracdo inefavel podem ganhar uma importancia
primordial.

Mas isso ndo é tudo, pois tais mudancas certamente correspondem a uma
dindmica dos grupos sociais que estdao implicados em cada forma de temporal
idade. Pode-se até mesmo dizer que a temporalidades e a "especialidades"
diversas corresponde a atuacdo de unidades sociais diferentes e até mesmo
opostas. Assim, o tempo ordinario do trabalho é marcado pela familia e pelas
rotinas da manutencdo do corpo: comer, dormir, reproduzir-se, sustentar niveis
de satisfacdo minimos com a comunidade em geral, com o grupo priméario e com
o individuo em particular. Mas o0 momento ritual exige a transformacgéo da familia
ou até mesmo a sua substituicdo por outro grupo da mesma sociedade. Desse
modo, a familia pode ser a unidade mais importante e o sujeito da maioria dos
processos sociais basicos de um sistema, mas, uma vez que as rotinas diarias
venham a ser modificadas - e € precisamente isso que a acao ritual-, ela pode ser
substituida por um partido ou instituicdo politica se a ceriménia € civico-politica;
por um clube, se o cerimonial é esportivo; por uma associa¢do voluntaria, presa a
um espaco béasico da cidade (como o seu sistema de bairros), se o ritual € uma
festa popular como o carnaval. Do mesmo modo, existem variagbes em termos
de sujeitos ou focos do ritual.

O mundo diario pode marcar a mulher como o centro de todas as rotinas
familiares, mas os ritos politicos do poder ressaltam apenas os homens; a vida
diéria centra a vida da casa nos adultos, mas num cerimonial como o do Natal as
criancas adquirem uma importancia extraordinaria; as regras normais de

denominagédo e trabalho se certificam da manutencdo da hierarquia e das
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fronteiras rigidas entre as pessoas que representam essas posicdes no
desenrolar da vida comum, mas no entrudo e no carnaval essas posi¢coes podem
perfeitamente se inverter. Além disso, tudo pode mudar de figura se o foco do
ritual € uma pessoa altamente individualizada - conforme acontece em festas de
aniversario e ritos funerarios - ou uma relagdo, como ocorre nos casamentos e
batizados.

Um conto extraordinariamente imaginativo de Edgar Allan Poe, intitulado
"O diabo no campanério” (1839), parece captar tal processo de reorientacdo ou
recombinacdo das unidades sociais em relacdo efetiva com a ordenacgéo do
espaco e do tempo de modo notavel. Trata-se da histéria de uma pequena
comunidade cujas unidades sociais eram exatamente iguais e cuja forma, circular
em sua disposicao espacial, era idéntica a de um grande relégio. Esse burgo
estava organizado como uma maquina perfeita de medir o tempo. La todos eram
iguais e todos realizavam sincronizadamente as mesmas coisas Nnos mesmos
momentos. Nao podia haver maior paz, nem maior auséncia de conflito e de
tempo diferenciado. Estamos diante de uma sociedade sem tempo e sem
variagfes: uma utopia no melhor sentido que se pode emprestar a esse termo,
sobretudo se considerarmos 0s processos descritos aqui. De fato, no conto de
Poe, a sociedade s6 tem rotinas e, por causa disso mesmo, ndo pode ter
consciéncia de si mesma a partir de um plano ou perspectiva, uma visdo que é
dada por grupos sociais e espacos diferenciados. Mas, se tudo corria assim, um
dia um dembnio entra no burgo e penetra no seu campanario, onde um grande
relégio central comanda todas as atividades de todos os seus habitantes. Tal
diabo, vindo de fora, adianta o grande rel6gio da comunidade e faz com que as
perspectivas de cada burgués se tornem diferenciadas. Agora, jA ndo se sabe
mais se é hora de dormir ou comer, plantar ou colher, sujar ou limpar. Cada
pessoa pensa de modo diferente. O burgo é desencantado e comeca a viver -
conforme insinuo numa interpretacao feita em 1973 (Cf. DaMatta, 1973: Cap. 3)-
historicamente. Foi-se o0 bom tempo em que tudo transcorria sem conflitos e sem
humanidade...

Mas, devo salientar, a histéria somente faz viver essa comunidade utépica
porque o diabo no campanario engendra com sua a¢édo a possibilidade de cada
burgués desenvolver sua perspectiva diferenciada das coisas, das atividades que

perfazem as rotinas diarias e, naturalmente, do espaco... Em vez de uma vida
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orientada coletivamente, agora se vive por la, conforme nos diz ironicamente
Poe, em plena confuséao, quer dizer, de modo muito mais individualizado. O burgo
esta agora de acordo com 0 nosso sistema, em que o individuo é o foco da
maioria das acdes da vida cotidiana e todos 0s espagos sao marcados
individualizadamente.

De fato, vale lembrar que, nas rotinas de sociedades assim constituidas,
tudo é individual: cadeiras para o cinema e o teatro, dnibus, avido e locais de
refeicdo. As cabines telefénicas também séo individuais, bem como a maioria dos
aparelhos domésticos e de mesa. Mas € importante constatar como 0 momento
extraordinario nos transforma em seres exemplarmente coletivos: ou somos
dupla ou somos torcida, partido, publico, multiddo. Sdo essas possibilidades de
transformacgao que criam focos diferenciados, fazendo com que se possa viver
como algo novo, excitante ou rotineiro as diversas situacdes sociais. Sao elas
também que inventam as modificacdes sociais que chamamos de "rituais" ou
"extraordindrias”, e se constituem, as vezes, nos polos privilegiados de mudancgas
sociais duradouras e historicamente importantes. Normalmente tais
transformacgfes sdo reversiveis e portanto controladas por gramaticas culturais
rigidas. Sabemos quando é que vamos festejar a Queda da Bastilha, a
Independéncia do Brasil, a morte do avd, o carnaval e a Nau Catarineta. E
sabemos também quais sdo 0S grupos sociais que irdo constituir o ponto central
de cada uma destas festas. Mas, quando ha um evento em que nao temos mais
esse controle, entdo podemos dizer que estamos diante do novo ou da nova
situacdo que pode desencadear um processo histérico inovador.

E porque vi vemos de fato entre e na passagem de um grupo social para
outro que podemos sentir o tempo como algo concreto e a transformacdo do
espaco como elemento socialmente importante. Assim, sabemos que as rotinas
diérias preservam o tempo na sua duragdo "normal”, ao passo que nas festas o
tempo pode ser acelerado ou vivido como tal. Por que tal experiéncia é possivel?
Ora, porque, nas rotinas, 0s espacos especificos estdo socialmente
equacionados a atividades especificas. Nao dormimos na rua, nao fazemos amor
nas varandas, ndo comemos com comensais desconhecidos, ndo ficamos nus
em publico, ndo rezamos fora das igrejas etc. Os exemplos, conforme sabe o
leitor, sdo legido. Ora, a festa promove precisamente os deslocamentos destas

atividades dos seus, digamos, "espacos normais". Isso, entdo, permite a
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sensacao de um tempo louco, notavelmente lento ou, como ocorre com 0 NOSSO
carnaval, uma temporal idade acelerada, vibrante e invertida. No cotidiano vivo
uma ordem que me diz: conheg¢o as pessoas nha porta; vou para uma sala de
jantar, onde comemos, e depois vou para um quarto dormir. Ja numa festa, todas
essas acdes (e muitas outras) podem acontecer simultaneamente sem haver
uma separacao entre elas e os espacos onde normalmente ocorrem. Num baile
de carnaval, por exemplo, posso acelerar o tempo de modo radical, "namorando”,
"noivando”, "casando" e "divorciando-me" de uma pessoa, tudo iSso no mesmo
espaco de algumas poucas horas em que a festa transcorre. Do mesmo modo e
pela mesma ldgica, os rituais permitem a sensacdo de uma "volta" do tempo,
porque prescrevem com nitidez e obsessao um lugar para cada coisa, e entao, o
tempo fica congelado. Apesar de todas as mudancas por que o mundo esta
passando, sabemos que, em um aniversario, vamos encontrar comidas e doces,
bebidas e refrigerantes, sorrisos abertos de recepcgao, roupas bem cuidadas,
casa arrumada e alarido; além de um bolo com velas e de um conjunto de acdes
gue objetivam confirmar aquela situacdo como "uma festa de aniversario". Se
iSso ndo ocorrer numa certa ordem, entdo pode ser tudo, menos aniversario. Nao
€ assim, precisamente, que comentamos essas festas?

Pois bem, é isso que permite controlar o tempo. E isso também que
permite equilibrar o espacgo, fazendo com que o mundo se torne menos
indiferente e totalmente significativo, posto que ordenado por suas relagcdes com
0S grupos que se combinam e se reformulam, na complexa légica social que
cada sociedade ordena para si e para 0os seus membros.

No mundo ocidental e nas sociedades onde o0 capitalismo e o
protestantismo se estabeleceram integral e dominantemente, 0 movimento mais
freqiiente é aquele que mencionei linhas atras: do individual para o coletivo. E
precisamente isso que cria 0 momento extraordinario, a situacdo magica em que
tudo pode ocorrer. Nas sociedades tribais, entretanto, nos sistemas tradicionais e
semitradicionais, onde o individuo € muito menos visivel e a relacdo, o par, a
familia, o grupo e o parentesco € que sdo 0s sujeitos das rotinas sociais mais
importantes, € o estado individual que engendra essas fases fora do comum.
Assim, para nos, modernos, que vivemos em sociedade onde a parte (o
individuo) é mais importante que o todo (a sociedade), o problema estaria sempre

no coletivo e na multiddo, esses "estados" que seriam o inverso do individuo que
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0 sistema consagra como normal e ideal. Para os sistemas tradicionais, onde o
coletivo € mais importante que o individual, o problema seria muito mais 0s
estados de individualizagdo, ndo consagrados como normais ou rotineiros. Para
cada um desses "estados"”, porém, ha tempos e espacos correspondentes.

Vejamos as formas espaciais que sao mais correntes entre nés.

N&o é preciso especular muito para descobrir que temos espagos
concebidos como eternos e transitérios, legais e magicos, individualizados e
coletivos. Tudo o que diz respeito ao poder politico é, na nossa sociedade,
conotado como duradouro ou eterno e marcado pelos monumentos e palacios. O
poder como ordenador supremo de um mundo penetrado por todo tipo de conflito
situa-se naqueles espacgos de confluéncia do tempo e de unidades sociais
contraditdrias ou problematicas.

Assim, nas cidades ocidentais, as pracas e adros (que configuram espagos
abertos e necessariamente publicos) servem de foco para a relagdo estrutural
entre o individuo (o lider, o santo, o messias, o chefe da igreja ou do governo) e o
"povo", a "massa”, a coletividade que lhe é oposta e o complementa.

Servem também como ponto de encontro entre alguém que interpreta (ou
inventa) uma mensagem e a multiddo que a recebe e cristaliza em um drama que
sugere ser a sociedade algo inventado pelo individuo, que, nestes momentos,
passa sua verdade para a massa. Tais zonas também assumem a mediacédo de
temporalidades diferenciadas e certamente problematicas, pois uma coisa € o
tempo da pessoa e da biografia individual com sua fragilidade e contundente
finitude; outra coisa, porém, € o mistério da histéria e da continuidade da
sociedade que, conforme nos disse sabiamente Durkheim, existe antes de nos e
continuara existindo depois...

Pois bem, esses espacos sdo marcados por monumentos cuja funcao
seria a de estabelecer em pedra, bronze, aco, concreto ou tijolo - algum material
supostamente imperecivel - essa alianca entre o intérprete e a massa, o lider e o
povo, jA& que a rigor os dois sdo complementares e ambos sujeitos a
determinacées maiores que vém do passado e do sistema de valores que opera
por inércia e inconscientemente. Nao é, pois, por mero acaso que sinalizamos os
espacos urbanos que se pretendem eternos com palécios e igrejas, mercados,

guartéis; ou seja, tudo aquilo que representa a possibilidade de emoldurar a vida

30



social num sistema fixo de valores e de poder. Nas nossas cidades, entéo, e
agora quero me referir especialmente as cidades ibéricas e brasileiras, a praca
abre um territorio especial, uma regido teoricamente do "povo". Uma espécie de
sala de visitas coletiva, onde se situam em nichos especiais 0 poder de Deus,
cristalizado na igreja matriz (ou igreja central, freqlientemente a primeira a ser
fundada naquele local e que deu origem a cidade), e o poder do Estado,
manifesto no palacio do governo.

Vale observar que algumas cidades brasileiras cresceram assim, como um
monumento a vontade do colonizador e s6 mais raramente como uma
decorréncia direta de trocas comerciais, como foi o caso de muitas cidades da
Europa Ocidental, na demonstracéo classica de Max Weber (Cf. Weber, 1958:80
ss; veja também, para consideragfes importantes sobre as cidades espanholas e
portuguesas, Sérgio Buarque de Holanda, 1973: 62ss; e, naturalmente, Richard
M. Morse, 1970: 7-24). A relacdo entre cidade, mercado e comércio parece ter
igualmente marcado o caso americano. Basta lembrar que o centro de Nova Y
ork foi e ainda é de certo modo Wall Street, zona de comércio, porto e bolsa de
valores; ao passo que o Rio de Janeiro, Recife e Bahia cresceram - como Brasilia
- em volta do largo do Paco, tal como Lisboa, naquela juncéo tipicamente ibérica
entre fidalguia altamente irmanada com as atividades comerciais, tudo isso
orquestrado por um poderoso e onipresente estamento tecnoburocréatico, os
"donos do poder”, na expressdo consagrada de Faoro (Cf. Faoro, 1975); os
famosos "letrados"”, na demonstracdo esclarecedora de Stuart Schwartz (Cf.
Schwartz,1979); e de Magalhdes Godinho (Cf. Godinho, 1977: 43).

Mas nossos espacos nem sempre sdo marcados pela eternidade. H&
também espacos transitorios e problematicos que recebem um tratamento muito
diferente. Assim, tudo o que esta relacionado ao paradoxo, ao conflito ou a
contradicdo como as regides pobres ou de meretricio - fica num espaco singular.
Geralmente sao regides periféricas ou escondidas por tapumes. Jamais sao
concebidas como espagos permanentes ou estruturalmente complementares as
areas mais nobres da mesma cidade, mas sdo sempre vistos como locais de
transicdo: "zonas", "brejos", "mangues" e "alagados". Locais liminares, onde a
presenca conjunta da terra e da agua marca um espaco fisico confuso e

necessariamente ambiguo.
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Mas esses espacos eternos e essas "zonas" probleméticas fazem parte de
uma estrutura social que necessariamente inclui espagos e temporal idades
permanentes que operam em todos o0s niveis da sociedade. No caso da
sociedade brasileira, que espacos sao esses que permitem a atualizacdo da
prépria vida social?

Tenho tentado revelar que, no caso da sociedade brasileira, o que se
percebe muitas vezes como mudanca ou diferenca é apenas uma parte de um
sistema diferenciado, uma constelacdo sociologica com pelo menos trés
perspectivas complementares entre si. Realmente, se entrevistarmos um
brasileiro comum em casa, ele pode falar da moralidade sexual, dos seus
negocios, de religido ou da moda de maneira radicalmente diferente daquele que
falaria caso estivesse na rua. Na rua, ele seria ousado para discursar sobre a
moral sexual, seria prudente ao mencionar seus negocios e ultra-avancado ao
falar de moda. Provavelmente ficaria querendo ouvir para se comunicar sobre
religido. Em casa, porém, seu comportamento seria, em geral, marcado por um
conservadorismo palpavel, sobretudo se fosse um homem casado e falando de
moral sexual diante de suas filhas e mulher!? Pela mesma légica, uma pessoa
numa igreja, num funeral, num terreiro de umbanda ou num centro espirita
poderia marcar suas atitudes com um discurso diferente daqueles requeridos
pelos espacos da rua e da casa. Ndo € agora podemos saber - ao acaso que
temos um ditado que diz: "Faga como eu digo, mas ndo como eu facgo." Entre
dizer e fazer ha um abismo que parece caracterizar todo sistema dotado daquilo
que Weber chamou de "éticas duplices", ou seja, cddigos de interpretacédo e
norteamento da conduta que sdo opostos e valem apenas para certas pessoas,
acoes e situacoes.

Assim, se compro e vendo a um parente ou amigo nao quero ter lucro e
nao me importo com o dinheiro. Mas, se comercio com um estranho, entdo néao
existe regra sendo aquela de explora-lo até o ultimo ponto. Troca e comércio,

para ser mais preciso, exigem éticas sociais radicalmente diversas. E, com elas,

% Para que ndo se pense que eu estou inventando, cito o caso significativo do escritor Anibal
Machado, porque estou seguro de que como ele ha uma legido de outros homens brasileiros. E
sua filha Maria Clara quem diz num depoimento pungente sobre ele: "Nenhuma novidade para o
mineiro de Sabara que criou suas filhas dividido entre o seu lado 'machista patriarcal', a ponto de
matriculd-las em colégio de freiras, e o liberalismo de quem recebia em casa as arrojadas Pagu e
Eneida ou o modernista Oswald de Andrade" (Jornal do Brasil, Caderno a, 14 de fevereiro de
1984).
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quadros de relagdes sociais também avaliados de modo diferenciado. Em casa
eu nao falo em negdcios; na rua, sou uma aguia...

Weber viu nisso uma caracteristica da sociedade tradicional e ensinou
gue, no movimento da sociedade para o capitalismo, foi necesséario o
estabelecimento de uma ética Unica, que, conforme sabemos, tomou o0 comércio
algo positivo e portanto universal, dotado de um Gnico modo de avaliagdo moral
(Cf. Weber, 1967: 36ss). O que estou tentando fazer aqui € justamente ampliar o
guadro de referéncia de Weber, para mostrar que tais "éticas" ndo se situam
somente na esfera econbmica, mas que sdo contaminadoras de outras areas da
conduta social. E mais: que elas podem perfeitamente conviver numa mesma
sociedade, como julgo ser o caso do Brasil (e de outros sistemas marcados por
uma tradicao histérica e social comum ou semelhante).

Sustento, pois, que essa observacdo ndo é uma mera questdo de
mudanca de contexto, isto é, do fato plenamente conhecido e trivial de que todo
ser humano muda de opinido dependendo das circunstancias. Nao é desse fato
universal que estou falando. Sei que ele também ocorre entre nés. Mas estou me
referindo a espacos, a esferas de significagao social- casa, rua e outro mundo -
que fazem mais do que separar contextos e configurar atitudes. E que eles
contém vis6es de mundo ou éticas particulares. Nao se trata de cenarios ou de
mascaras que um sujeito usa ou desusa - como nos livros de Goffman - de
acordo com suas estratégias diante da "realidade", mas de esferas de sentido
gue constituem a propria realidade e que permitem normalizar e moralizar o
comportamento por meio de perspectivas proprias.

Embora existam muitos brasileiros que falam uma mesma coisa em todos
0S espacgos sociais, 0 normal - o esperado e o legitimado - é que casa, rua e
outro mundo demarquem fortemente mudancas de atitudes, gestos, roupas,
assuntos, papeéis sociais e quadro de avaliacdo da existéncia em todos os
membros de nossa sociedade. O comportamento esperado ndo € uma conduta
Unica nos trés espacos, mas diferenciado de acordo com o ponto de vista de
cada uma dessas esferas de significagdo. Nessa perspectiva, as diferenciacbes
gue se podem encontrar sdo complementares, jamais exclusivas ou paralelas.
Em vez de serem alternativas, com um cédigo dominando e excluindo o outro
como uma ética absoluta e hegeménica, estamos diante de codificacdes

complementares, o que faz com que a realidade seja sempre vista como parcial e
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incompleta. Por causa disso é que também gostamos de falar, no Brasil, de que
"tudo tem um outro lado".

Assim, qualquer evento pode ser sempre "lido" (ou interpretado) por meio
do codigo da casa e da familia (Qque € avesso a mudanca e a historia, a
economia, ao individualismo e ao progresso), pelo cddigo da rua (que esta aberto
ao legalismo juridico, ao mercado, a historia linear e ao progresso individualista)
e por um cadigo do outro mundo (que focaliza a idéia de rentncia do mundo com
suas dores e ilusdes e, assim fazendo, tenta sintetizar os outros dois). Os trés
codigos sdo diferenciados, mas nenhum deles € exclusivo ou hegeménico em
teoria.

Na prética, porém, um desses codigos pode ter hegemonia sobre os
outros, de acordo com 0 segmento ou categoria social a que a pessoa pertenca.
Suponho, entdo, e digo isso somente para nao perder a oportunidade de
desenvolver o que considero um ponto socioldgico critico, que - no caso de nossa
sociedade - as camadas dominadas, inferiorizadas ou "populares”, tenderiam a
usar como fonte para sua visdo de mundo a linguagem da casa. Assim, eles
sempre produzem um discurso fundamentalmente moral ou moralizante, onde as
camadas ou atores em conflito (como patrdes e empregados) estdo quase
sempre em oposicdo complementar se dependem um do outro (Cf. Caldeira,
1984, para um conjunto de dados nesta direcdo). Seu ponto de vista é, pois,
notavelmente "humilde” e equilibrado, fundado muitas vezes numa deveras
fantastica naturalizacdo das relagbes sociais que raramente sdo percebidas e
ditas historicas e arbitrarias mas, ao contrario, € como se fizessem parte de uma
ordem cOsmica, moral e dada por Deus. Ndo é por acaso que tal perspectiva,
onde a casa e sua ética sdo o ponto exclusivo de uma visdo da sociedade, tenda
a ser tomada como um discurso pré-politico ou politicamente "alienado" ou
meramente ingénuo. Mas ele é uma fala da mesma "ordem" e do mesmo
"género" da construgdo populista - ambos fundados num espacgo da sociedade
brasileira que traduz o mundo como um assunto de preferéncias, lagos de
simpatia, lealdades pessoais, complementaridades, compensacdes e bondades
(ou maldades!) O espacgo da casa!

Ora, isso é muito diferente dos discursos dos segmentos dominantes que
tendem a tomar o cédigo da rua e assim produzem uma fala totalizada, fundada

em mecanismos impessoais (0 modo de producéo, a luta de classes, a imposicao
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dos mercadores internacionais, a subversdao da ordem, a légica do sistema
financeiro capitalista etc.), onde leis - e jamais entidades morais como pessoas -
sédo os pontos focais e dominantes. Aqui, em vez de uma naturalizagéo, ocorre
uma reificacdo abusiva de conceitos e relagbes, numa visdo onde ninguém
rigorosamente podera modificar o seu lugar.

A sintese, caso pudesse realmente existir uma zona neutra, seria
proporcionada pela perspectiva do "outro mundo" que simplesmente abre as
portas para a renuncia ritualizada deste mundo com seus sofrimentos e suas
contradi¢cdes, lutas, falsidades e injusticas. A grande questdo, porém, é que
temos um sistema social onde a diferenciagdo seria inclusiva, posto que
complementar e estrutural,ja que constitutiva da sociedade. E aqui, quero crer,
que jaz a especificidade da variante "catolica" e brasileira de ordenacdo social,
em plena variancia com as outras formas de "associagao" vigentes no mundo
ocidental. Trata-se, conforme afirmei uma vez, de um sistema que relaciona de
modo intrigante a igualdade superficial e dada em cddigos juridicos de inspiracéo
externa e geralmente divorciados da nossa pratica social; com um esqueleto
hierarquico, recusando-se a tomar um desses coédigos como exclusivo e
dominante, e preferindo sempre a relagao entre os dois (Cf. DaMatta, 1979; 1982,
1983).

Por tudo isso, n&o se pode misturar o espaco da rua com o da casa sem
criar alguma forma de grave confusdo ou até mesmo conflito. Sabemos e
aprendemos muito cedo que certas coisas sO podem ser feitas em casa e,
mesmo assim, dentro de alguns dos seus espacos. Devo comer na sala de jantar,
posso comer na varanda no caso de uma festa, mas ndo posso mudar de roupa
na sala de visitas. A sugestéo € suficiente para provocar risos ou mal-estar, sinal
marcante de que temos dentro da prépria casa uma rigorosa gramatica de
espacos e, naturalmente, de acdes e reacdes. Alias, isso foi percebido por todos
qgue visitaram o Brasil e o Rio de Janeiro, conforme revela o texto de John
Luccock, que, entre 1808 e 1818, observava a nossa classica divisdo em sala de
visitas e sala de jantar, com rigida separacdo dos quartos (que eram, entdo
alcovas) e varanda. E como o espaco corresponde a atividades e categorias
sociais, Luccock nos informa daquilo que até hoje continua sendo um dado
permanente em nossa sociedade. Diz ele: "A familia em geral fica na varanda, na

parte de trds da casa, lugar em que se acha quase téo isolada do mundo como
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se se encontrasse nas profundas de uma floresta. As mulheres, sentadas em
roda, na postura costumeira, costuram, fazem meia, renda, bordados ou coisas
semelhantes, enquanto os homens se encostam a tudo quanto possa servir para
isso ou ficam usando de uma velha tdbua colocada sobre dois cavaletes..."(CH.
Luccock, 1975: 81). Mas isso ocorria também em relacdo a certas atividades,
como refeicbes em comum e ocasifes sociais em geral, onde a divisao por sexo
e idade era (como até hoje é) a norma.

Assim, Luccock demonstra estranhamento quanto ao modo de homens e
mulheres se acomodarem & mesa no Brasil. Diz ele novamente: "Neste caso, a
disposi¢cdo a mesa nos parecia estranha: ou bem as damas ficavam juntas de um
lado e os cavalheiros do outro, ou bem a dona da casa sentava ao lado do
marido, tendo junto dela uma outra senhora e, entdo, o marido desta, de tal
maneira que duas esposas figuem sempre no meio dos seus respectivos
cOnjuges; moda indicativa de uma precaucdo zelosa, mas nao de todo
desarrazoada entre um povo de cabeca tdo quente” (idem, pp. 83-84).

Ainda mais contundente é a observagcdo de Saint-Hilaire, que nos visitou
em 1816 e 1822. Falando do espaco das casas diz este viajante: "Nas casas dos
pobres, assim como nas dos ricos, existe sempre uma peca denominada sala,
que da para o exterior. E ai que se recebem os estranhos, e se fazem as
refeicbes, sentados em bancos de madeira em torno de uma mesa comprida. A
gente abastada tem o cuidado de reservar na frente de sua casa uma galeria ou
varanda, formada pelo teto que se prolonga além das paredes, e é sustentado
por colunas de madeira. Fica-se geralmente nessas galerias e, em todas as
estacles, ai se respira um ar fresco, igualmente ao abrigo da chuva e do ardor
solar. O interior das casas, reservado as mulheres, € um santuario em que o
estranho nunca penetra, e pessoas que me demonstravam a maior confianca
jamais permitiram que meu criado entrasse na cozinha para secar o papel
necessario a conservacao de minhas plantas; era obrigado a acender o fogo fora,
nas senzalas ou em algum alpendre. Os jardins, sempre situados por tras das
casas, sdo para as mulheres uma fraca compensacéo de seu cativeiro, e, como
as cozinhas, sao escrupulosamente interditados aos estrangeiros" (1975:96). Tal
observacdo, denotativa de um espago que, além de ser comum as varias

categorias sociais, é também sexualmente motivado, € confirmada na

observacgédo de Louis e Elizabeth Agassiz, que nos visitaram em 1865-66. Eles
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nos informam que "os brasileiros, com efeito, tdo hospitaleiros e bons, sdo muito
formalistas, enfatuados de etiqueta e cerimbnias. As damas, ao chegarem (no
baile), vao sentar-se em fila nas banquetas colocadas ao longo das paredes do
saldo de dancgas; de tempos em tempos, um cavalheiro avanga corajosamente
até essa formidavel linha de encantos femininos e diz algumas palavras; mas sé
bem mais tarde, depois que as dancas dividem os convidados por grupos que se
misturam, é que a festa comecga a tornar-se realmente alegre" (Cf. Agassiz,
1975:174).

Essa mesma observacédo de que somos "formalistas” foi feita por Thomas
Ewbank, que nos visitou em 1845 e escreveu sobre os costumes religiosos do
Rio de Janeiro. Também ele percebeu essa divisdo entre casa, rua e outro
mundo, havendo notado como demarcamos com rigidez as entradas e saidas de
todas as situacées em geral, mas das casas em particular.

Assim, as visitas sempre foram um capitulo especial de nossa vida social,
existindo um espaco nas casas s6 para elas: as salas, ou salas de visitas. O ritual
de receber uma visita tinha (e ainda tem) requintes quase barrocos, pois
significava abrir o espaco da casa para um estranho.

Mas a gramatica social da casa brasileira ndo fica nisso.

Ela transborda em algumas expressdes relacionais - que exprimem a
ligacdo dramética da casa com a rua - como "va para a rua!" ou "va para o olho
da rual!" Estas expressfes denotam o rompimento violento com um grupo social,
com o consequente isolamento do individuo, agora situando-se diante do mundo
"do olho da rua", isto é, de um ponto de vista totalmente impessoal e desumano.
Do mesmo modo, se diz "estou (ou fiquei) na rua da amargura" para designar a
soliddo ou a auséncia de solidariedade de um dado grupo social.

Metaforas e simbolos onde a casa € contrastada com a rua sao, pois,
abundantes numa sociedade onde casa é concebida ndo apenas como um
espaco que pode abrigar iguais (como é o caso da familia norte-americana) e
esta sujeita as normas vigentes na rua, mas como uma area especial: onde nao
existem individuos e todos sdo pessoas, isto €, todos que habitam uma casa
brasileira se relacionam entre si por meio de lagos de sangue, idade, sexo e
vinculos de hospitalidade e simpatia que permitem fazer da casa uma metafora
da propria sociedade brasileira.
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Mas é preciso acentuar que neste caso a sociedade é concebida como
uma entidade especial. Um santuario, mais do que um local de lutas e discérdias.
Um ninho, mais do que uma fabrica, onde as pessoas trabalham e vivem num
tempo controlado por um dono, um patrdo e uma ldgica impessoal e sem
controle. Um espago infenso ao tempo linear, onde as coisas "la de fora", do
mundo e da rua ndo atingem, com seus novos valores de individualizagéo e
subversédo, a sua velha e boa ordem estabelecida pelas diferencas de sexo,
idade e "sangue".

Quando Gilberto Freyre escreveu seus originalissimos Casa-grande &
senzala e Sobrados e mocambos, ele estava certamente estudando um dos
espacos mais significativos de nossa estrutura social, espagos que reproduziam
em suas divisdes internas a propria sociedade com seus mdultiplos cddigos e
perspectivas. Hoje podemos ver que ndo se trata apenas de dois modos
especificos de habitacdo, mas que esses espacos sdo dominios por meio dos
guais a propria sociedade brasileira se atualiza e ganha vida.

A prova desta importante metafora é uma outra metafora.

O fato de que também nos referimos a "casa" como local de trabalho ou
até mesmo ao pais como um todo. Porque, se o local de trabalho € uma casa,
isso é sinal de que os patrdes sdo pais (as palavras tém uma mesma raiz) e seus
empregados sao seus filhos (ou suas mulheres). Nao penso ser de outro modo
gue se possa explicar a expressao igualmente metaférica que diz serem as
autoridades, os "homens", sendo para indicar complementarmente que seus
simétricos inversos sdo fémeas ou meninos. De qualquer modo, o simbolismo da
casa e pela casa é extenso em nossa sociedade. De casa vém também
casamento, casadouro e casal, expressdes que denotam um ato relacional,
plenamente coerente com o espaco da morada e da residéncia. Por tudo isso,
"ser posto para fora de casa" significa algo violento, pois, se estamos expulsos de
nossas casas, estamos privados de um tipo de espagco marcado pela
familiaridade e hospitalidade perpétuas que tipificam aquilo que chamamos de
"amor", "carinho" e "consideracdo". Do mesmo modo, "estar em casa", ou sentir-
se em casa, fala de situagfes onde as relagcbes sdo harmoniosas e as disputas
devem ser evitadas. N&o posso transformar a casa na rua e nem a rua na casa
impunemente. Ha regras para isso. Normas rituais importantes que permitem

essa relagdo realizam também uma esperada sintese de todo o sistema,
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conforme sera acentuado mais adiante. As duas éareas, entdo, sado - conforme
acentuou Gilberto Freyre em 1936, num estudo onde pela primeira vez se
analisaram esse espacos na sociedade brasileira - "inimigos" (Cf. Freyre, 1936:
47, vol. 1).

Vemos que essa "inimizade" tem um carater especial. Ela € sobretudo
complementar porque néo se pode falar de casa sem mencionar 0 seu espago
gémeo, a rua. Mas é preciso notar também que a oposi¢cdo casal/rua tem
aspectos complexos. E uma oposic¢éo que nada tem de estatica e de absoluta. Ao
contrario, € dindmica e relativa porque, na gramaticidade dos espacos brasileiros,
rua e casa se reproduzem mutuamente, posto que ha espacos na rua que podem
ser fechados ou apropriados por um grupo, categoria social ou pessoas,
tornando-se sua "casa", ou seu "ponto”. Neste sentido, como ja acentuei uma vez
(Cf. DaMatta, 1979), a rua pode ter locais ocupados permanentemente por
categorias sociais que ali "vivem" como "se estivessem em casa", conforme
salientamos em linguagem corrente.

N&o preciso acentuar que é na rua que devem viver os malandros, os
meliantes, os pilantras e os marginais em geral - ainda que esses mesmos
personagens em casa possam ser seres humanos decentes e até mesmo bons
pais de familia. Do mesmo modo, a rua é local de individualizacdo, de luta e de
malandragem. Zona onde cada um deve zelar por si, enquanto Deus olha por
todos, conforme diz o ditado tantas vezes citado em situagdes onde n&do se pode
mais dar sentido por meio de uma ideologia da casa e da familia; contextos,
repito, onde ndo se pode mais utilizar como moldura moral a vertente relacional e
hierarquizante de nossa constelagéo de valores.

Mas falar que "cada um esta por si" equivale a abrir mdo de um controle
social rigido que de certo modo garante a pacificacdo dos animos e prové a
ordem das coisas. Trata-se de um ditado que apresenta o individualismo e os
direitos individuais negativos, ou pelo menos perigosos, proximos do conflito
aberto. De fato, na rua podem-se admitir contradi¢cdes proprias deste espaco.
Mas na casa as contradicdes devem ser banidas, sob pena de causarem um
intoleravel mal-estar.

Afinal de contas, a casa ndo admite contradicOes, se essas contradigbes
nao podem ser imediatamente postas em ordem: em hierarquia ou gradacdo. A
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equivaléncia entre sentimentos ou moral idades, comuns na rua, é perigosa em
casa. Deste modo, "em casa de enforcado néo se fala em corda".

Mas, assim como a rua tem espacos de moradia e/ou de ocupacgao, a casa
também tem seus espacos "arruados". Seja porque fazem a ponte entre o interior
e o exterior - como as janelas, varandas, salas de visitas, cozinhas, entradas de
servico, dependéncias de empregadas e quintais -, seja porque 0 proprio
desenho da casa tradicional urbana brasileira, precisamente aquela descrita com
detalhes por John Luccock, tem um corredor de circulagdo que num sentido muito
preciso é igual a rua como espaco unico e exclusivo de relacionamento de todas
as suas pecas que operam como se fossem "casas".

Assim, a rua esta para a casa como o corredor com sua sombria clarabodia
esta para todos os comodos da casa brasileira tradicional. Andar pelos
corredores equivale a percorrer as ruas de uma cidade. As portas que se abriam
para ele eram como se fossem portas de rua, e as salas de visitas ou varandas,
cozinhas e quintais eram como zonas da propria cidade: pracas e suburbios.

Mas todos sabemos que a casa demarca um espaco calmo, dominado por
um grupo social que, no Brasil, é concebido como "natural”. Realmente, entre nés
a familia é igual a "sangue”, "carne" e tendéncias inatas que passam de geracao
a geracgdo, pois uma pessoa "puxa” e "sai" como a outra, isto €, como o seu pai,
méae ou avos (Cf. o excelente estudo de Abreu Filho, 1982). Trata-se de um
discurso poderosamente implicado na natureza e na premissa de que essa
natureza independe de condi¢des sociais, conforme até hoje mostram os dramas
policiais de criancas que foram abandonadas pelos pais e encontradas anos
depois; ou a ficcdo antiga e contemporanea que, sobretudo em novelas de tevé,
tem abordado o assunto com galhardia, imaginacdo e até mesmo alta
dramaticidade.

Sao abundantes, portanto, os dramas onde 0 espaco da casa € violado e
alguém que pertence a esse espaco € atirado a rua para depois' de mil peripécias
e sofrimentos voltar ao lar com todos os prémios a que faz jus.

Em todo caso, se a casa distingue esse espaco de calma, repouso,
recuperacdo e hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa idéia de
"amor", "carinho" e "calor humano”, a rua € um espaco definido precisamente ao
inverso. Terra que pertence ao "governo” ou ao "povo" e que esta sempre repleta

de fluidez e movimento. A rua € um local perigoso.
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Alids sempre foi assim, e as descri¢cdes deste espaco como zona livre sdo
copiosas. Como nos informa, por exemplo, Hermann Burmeister que, em 1850,
andando pelas ruas do Rio, diz: "Em nenhuma parte achara coisa digna de ser
vista e a populagédo ndo me parecera nada atraente pelo seu aspecto. Encontra-
se no Rio de Janeiro muito mais gente de cor, maltrapilha ou seminua do que
gente branca em trajes convenientes. Nota-se, antes de tudo, a auséncia de
senhoras bem-vestidas (Cf. Burmeister, 1980: 63). Mais adiante 0 mesmo
vigjante fala exatamente como Ferdinand Oenis que, em 1880, também viu a
grande sociedade ou elite do Rio morando em chacaras afastadas e deixando a
"cidade" com suas ruas entregues a capoeiras, vagabundos e gente de todo tipo.
A mesma observacédo sobre esse movimento da rua faz Ewbank quando nota:
"Os pregbes de Londres sédo bagatelas quando comparadas aos da capital
brasileira. Escravos de ambos os sexos apregoam mercadorias em toda a rua.
Vegetais, flores, frutos, raizes comestiveis, aves domésticas, ovos e todos 0s
produtos rurais: bolos, pastéis, roscas, doces e guloseimas, 'toucinho celeste' etc.
passam continuamente por baixo das janelas" (Cf. Ewbank, 1976: 79).

Como se V&, eis aqui as janelas servindo como mediacdo entre o espaco
interno das casas e 0 espaco externo da rua. Uma descricdo mais viva da rua,
com seu movimento, talvez nos tenha sido legada por C. Carlos J. Wehrs, que diz
numa pagina de seu diario: "Era uma vida comercial agitada, aquela. Os
portugueses, em calga e camisa, 0s mais modestos iam descal¢cos, 0s um pouco
mais bem situados, de tamancos e 0s ricos de sapatos de couro, porém andavam
em mangas de camisa, ostentando nos dedos grossos anéis de ouro (.u)
Ficavam as portas dos seus estabelecimentos ou no seu interior, ou entdo
seguiam pela rua, em dire¢do ao vizinho ou ao mercado que ficava I4 perto, no
inicio da rua (trata-se de uma descri¢cao da rua do Roséario em pleno século XIX),
portando seu inevitavel cigarro na boca ou, apagado, por trds da orelha (...)
alegres, cuspindo ao seu redor. Quanto melhor se conhecia esse palavreado,
tanto melhor se podia lidar com aquela gente e com ela fechar negécios" (Cf.
Wehrs, 1980: 107). Outro viajante, Daniel P. Kidder, que esteve no Rio de Janeiro
também por volta de 1845, diz no seu relato: "Devido a brandura e ao descaso
mesmo da policia, grande nimero de vagabundos perambulava constantemente
pelas ruas pedindo esmolas; indigentes de todas as espécies faziam ponto em

lugares determinados, nas ruas da cidade, onde saudavam o0s transeuntes como
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gue num lamento: 'Favorece o0 seu pobre pelo amor de Deus™ (Cf. Kidder, 1980:
92).

Tais descricoes néo revelam uma realidade que mudou drasticamente. Ao
contrario, até hoje a sociedade parece fiel a sua visdo interna do espaco da rua
como algo movimentado, propicio a desgracas e roubos, local onde as pessoas
podem ser confundidas com indigentes e tomadas pelo que nédo sédo. Nada pior
para cada um de nés do que ser tratado como "gente comum", como "zé-povinho
sem eira nem beira", Nada mais dramatico para alguém de "boa familia" do que
ser tomado como um "moleque de rua"; ou para uma moga ser vista como uma
"mulher da vida" ou alguém que pertence ao mundo do movimento e do mais
pleno anonimato. Fazemos uma equacao reveladora entre o "ninguém conhece
ninguém”, o "ninguém ser de ninguém" e estados sociais altamente liminares
como a boémia, o carnaval e, evidentemente, a pré-criminalidade.

Nada pior do que ter de fazer uma necessidade fisiol6gica na latrina
publica; ou ficar doente num meio desconhecido. Ha pessoas verdadeiramente
obcecadas com a idéia de desmaiar na rua, e ndo ha imagem mais desoladora
do que assistir, em plena rua da cidade, a alguém ter um "ataque" de qualquer
coisa, perdendo inteiramente o controle de si mesmo. Mas pior que tudo isso €,
evidentemente, morrer fora e longe de casa, como um mero indigente com um
jornal na cara e aquele cerco de quatro velas amareladas e baratas que
concretizam no seu modo brasileirissimo uma compaixdo e um respeito tao
andénimos quanto aqueles que vém |4 do fundo, quando todos nés somos,
surpreendentemente, povo!

Tudo isso revela gritantemente como o espaco publico € perigoso e como
tudo que o representa é, em principio, negativo porque tem um ponto de vista
autoritario, impositivo, falho, fundado no descaso e na linguagem da lei que,
igualando, subordina e explora. O ponto critico da identidade social no Brasil €,
sem duvida, o isolamento (e a individualizagdo), quando ndo ha nenhuma
possibilidade de definir alguém socialmente por meio de sua relacdo com alguma
coisa (seja pessoa, instituicdo ou até mesmo um objeto ou atividade).

Nada pior do que nao saber responder a tremenda pergunta: "Afinal de
contas, de quem se trata?"

No proximo capitulo isso serd investigado com detalhes e de outra

perspectiva. Agora é suficiente que se diga simplesmente que constitui um ritual
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muito importante e altamente sombrio a primeira vez que alguém (menino ou
menina) vai para a rua sozinho, seguindo sua propria cabeca, acompanhando
apenas as pessoas de sua idade, estando "naturalmente"” sujeito a todos os
perigos e tentagces que recheiam aquele espaco. Esse € um momento oposto ao
da visitacdo, mas igualmente dramatizado por conselhos, recomendagbes e
aflicbes. De fato, nada mais bem guardado do que essas passagens da rua para
a casa (no caso do ritual das visitas) e da casa para a rua (nos momentos em
que se deixa a casa, sobretudo quando isso ocorre pela primeira vez). E como se
estivéssemos pondo em contato ndo so6 dois espacos, mas também dois tipos de
temporalidade. O primeiro é o tempo da casa, da familia e dos amigos, duracdo
ciclica que se reproduz todas as vezes que alguém deixa a casa ou entra em
casa. Tempo que se refaz a cada reunido de parentes, amigos e compadres nos
almocos de domingo e nas festas onde se celebram as préprias relagdes sociais.
O segundo é um tempo linear: duracdo cumulativa e histérica. Uma
temporalidade impessoal que ndo d& nenhum direito a saudade ou a
reversibilidade plena. Tempo da rua com seus movimentos desordenados e suas
"arruagas": as vezes tempo imoral de mudangas...

Coerentemente com essa visdo da casa e da rua, concebemos o
movimento como um modo tipico da rua. Algo como um rio que passa e pode (ou
deve) ser visto com cuidado das janelas, sob a protecéo das paredes e pessoas
da casa. Mas esses espacos, embora tenham entre si uma relagdo complexa,
nao estdo separados. Relacionam-se por seus subespacos (pragas, adros,
mercados, jardins, portos, janelas, cozinhas e varandas) e também por ocasides
especiais em que a sua comunicacao € possivel, obrigatoria ou desejavel. Ja falei
sobre as visitas e sobre a primeira vez que se sai de casa. Comentei também,
ainda que muito brevemente, como sdo comemoradas todas as mudancas de
posicao dentro da casa (nascimentos, aniversarios, batizados, noivados, mortes)
e na rua (nomeacbes, promoc¢les, aposentadorias etc.). Agora, porém, é o
momento de falar mais sobre essas relacdes e suas implicagfes sociologicas.

E minha tese que o sistema ritual brasileiro € um modo complexo de
estabelecer e até mesmo de propor uma relacdo permanente e forte entre a casa
e a rua, entre "este mundo" e o "outro mundo". Ou seja: a festa, o cerimonial, o

ritual e o momento solene sdo modalidades de relacionar conjuntos separados e
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complementares de um mesmo sistema social. Sua importancia, conforme tenho
chamado sistematicamente a atencdo, ndo € uma funcdo do espirito festeiro,
cinico ou irresponsavel do brasileiro. E muito mais um mecanismo social basico
por meio do qual uma sociedade feita com trés espacos pode tentar refazer sua
unidade. Assim, se 0 mundo diario se faz por meio de trés espacos e trés visées
de mundo diferenciadas e complementares, o mundo das festas - ou 0 universo
oficial - se faz sempre com dicotomias. Numa delas temos a divisédo entre "este
mundo” e o outro, quando enfocamos o Brasil por um prisma moral e
transcendente, religioso. O outro € um prisma politico, igualmente moral, mas
onde a ligacdo nao se faz por meio de preces, milagres e gracas (que, noto, sao
modos de relacionar os dois mundos), mas por intermédio de leis, alvaras,
discursos, andlises e diagndsticos politico-econdmicos. Sempre temos, nesta
ligacéo, um modo "oficial” e um popular. Como se casa e rua estivessem sempre
travando um combate civilizado e bem-comportado pela posse hegemoénica de
todo o sistema que nao chega nunca.

O fato social importante, repito, é a descoberta dessa possibilidade de "ler"
a sociedade brasileira, com seu extensivo sistema de rituais, como uma
sociedade que se debate em torno de visGes diferenciadas de si mesma. Deste
modo, todos os ritos publicos que assumem um aspecto legal, solene e que sao
controlados pelo Estado ou pela Igreja sempre vém da rua (e, naturalmente, do
"outro mundo") para a casa; enquanto que todos os cerimoniais domésticos
tradicionais (nascimentos, batismos, aniversarios, casamentos e funerais) fazem
0 movimento inverso: abrem a casa para a rua, transformando o espaco
doméstico da moradia em algo publico, area onde estranhos podem circular
livremente. Em certo sentido, o que surpreende € a observacao de que, no Brasil,
temos momentos rituais - festas - em que o ponto de partida € um desses
espacos.

As festas da rua sao carnavalescas e unificam o mundo por meio de uma
visdo onde rua e casa se tornam espacos contiguos, reunidos por uma
convivéncia temporariamente utopica de espacos rigidamente divididos no mundo
diario.

A troca de lugar que define a civilizagdo € a marca de um elo bem-
sucedido entre rua, casa e outro mundo, ja que do carnaval até mesmo a morte e

0s santos podem participar. Mas as festas da igreja ou do "outro mundo" sdo
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ocasifes em que a sociedade se junta pelo lado do espaco da rendncia e do
abandono do mundo. Espac¢o que demarca o poder do outro lado das coisas,
algo como uma realidade que permite chegar ao extremo da compensagéo moral.
Finalmente, o espaco da rua pode servir como suporte para festivais
patrocinados pelo Estado nacional. Aqui ndo temos mais nem uma tendéncia
para a inversdo (como ocorre nos carnavais e nas festas populares em geral),
nem uma tendéncia para a neutralizacdo (como acontece nas festas do "outro
mundo"). Mas temos, isso sim, uma ordem relacional marcada pela diferenciagéo,
onde as posicdes sociais externas s&o indiscutivelmente acentuadas e
reforgadas.

Temos, pois, conforme indiquei uma vez (Cf. DaMatta, 1979), trés focos de
festividade, mas trés momentos em que se pretendem o relacionamento, a
circulacdo e a religido do sistema como tal. Seriam as festas movimentos a partir
de espacos especificos? Seriam discursos e apelos visando a obter uma
coeréncia numa sociedade cuja pedra de toque é a heterogeneidade? E possivel
gue essa seja uma hipotese produtiva e interessante. Se isso assim se
configurar, entdo podemos formular a questdo dizendo o0 seguinte: nas
sociedades tradicionais e semitradicionais, onde o sistema sempre opera com a
casa, a rua e o outro mundo como espacos sociais e principios ordenadores
diferenciados mas complementares da vida, os rituais serviriam como mecanismo
visando a unificacéo geral do sistema e sempre teriam um carater inclusivo. Mais
do que celebracdes ou comemoracdes de um certo dominio, data, principio
estrutural, categoria social, eles seriam verdadeiros focos por onde todo sistema
poderia ser visto como uma totalidade. Assim, nestas sociedades, as
comemoracdes e inauguragdes seriam menos importantes do que os ritos que
revitalizam o cosmo e buscam atingir, mobilizar e transformar a prépria sociedade
nas suas divisbes. Para usar uma expressdo de Weber, os ritos seriam aqui
espacos para criar uma ética unica em sistemas divididos por éticas duplices ou
triplices.

Mas o ponto basico permanece, pois é estudando o espaco de uma
sociedade que se pode lancar luz sobre questGes tdo importantes como 0 seu

sistema ritual e o modo pelo qual ela faz sua dinamica.

Jardim Uba, setembro de 1983 janeiro de 1985
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CIDADANIA

A questdo da cidadania num universo relacional

Neste trabalho, pretendo discutir a seguinte questdo: se o conceito de
cidadania implica, de um lado, a idéia fundamental de individuo (e a ideologia do
individualismo), e, de outro, regras universais (um sistema de leis que vale para
todos em todo e qualquer espaco social), como essa nocdo é percebida e vivida
em sociedade onde a relacdo desempenha um papel critico na concepcao e na
dindmica da ordem social? Por outro lado, como a idéia de cidadania como forma
especifica de pertencer a uma dada totalidade social € entendida no caso do
Brasil? E aqui temos, de saida, um problema interessante porque, se a
“cidadania" tem uma histéria, ela é um papel social. Mas que papel social é esse
gue a discussao de carater politico, freqiientemente moralizante e normativa, nao
deixa perceber?* Neste sentido, é importante acentuar que as discussdées em
torno da nocdo tém sido sempre de carater juridico-politico-moral, quando ela
também comporta uma dimensao socioldgica basica, ja que ser cidadao (e ser
individuo) é algo que se aprende, e é algo demarcado por expectativas de
comportamento singulares. O que é deveras extraordinario aqui é o grau de
institucionalizacao politica do conceito de cidad&o (e de individuo), que passou a
ser tomado como um dado da prépria natureza humana, um elemento basico e
espontaneo de sua esséncia, e ndo um papel social. Ou seja: algo socialmente
institucionalizado e moralmente construido.

De fato, creio que essa percep¢do do individuo como um papel social e
como um dado critico da sociedade ocidental é algo recente e efetivamente raro
nas ciéncias sociais. Na antropologia social, ela se relaciona a perspectiva aberta

® Este trabalho foi originalmente apresentado na conferéncia "Oportunidades e restricdes em
sociedades industriais periféricas: O caso do Brasil", realizada pelos Centros de Estudos Latino-
Americanos das Universidades de Stanford e de California-Berkeley, emjaneiro-fevereiro de 1984.
Quero expressar meus agradecimentos ao Dr. Edson Nunes, e aos professores John Wirth e
Albert Fishlow pelo honroso convite e gentilezas na estada. A Fundacédo Ford concedeu-me um
bolsa de viagem para tomar parte na conferéncia, pelo que sou também, mais uma vez,
imensamente grato. Aqui se apresenta uma versao revista e ampliada do trabalho original.

* Para tornar uma longa histéria curta, citarei apenas a discussao de T. H. Marshall (1967), onde
uma histéria do conceito € apresentada, mas em nenhum momento se faz sua critica socioldgica.
E legido esse enfoque nas consideracdes da mesma questdo no Brasil pelos comentaristas
politicos e cientistas sociais.
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pela escola socioldgica francesa e ao trabalho de Louis Dumont, que ultimamente
tem realizado um conjunto de estudos sobre a idéia de individuo e suas
instituicbes concomitantes, de uma perspectiva onde se toma de um lado uma
civilizacdo em que o todo prevalece sobre as partes e a hierarquia € um principio
basico da vida social (caso da India), e, de outro, a civilizag&o ocidental, onde se
da justamente o contrario. Aqui, a parte é mais importante que a totalidade social
e as relacOes que se déo entre os homens. Neste sistema, portanto, ocorreu o
que Dumont chama de "revolucédo individualista”, um movimento cujo contetdo
ideologico é a institucionalizacdo do individuo como centro moral do sistema, de
modo que a sociedade é agora vista como um instrumento de sua felicidade (Cf.
Dumont, 1970; 1970a; 1977; 1983).

Mas se a nocdo de cidadania (e do individualismo que ela contém) é
estudada criticamente e deixa de ser encarada como algo natural e presente
onde quer que exista sociedade e seres humanos, entdo, tudo pode mudar.
Realmente, como cidaddo eu pertenco a um espaco eminentemente publico e
defino o meu ser em termos de um conjunto de direitos e deveres para com outra
entidade também universal chamada "nac¢ao”. Minha participacdo nesta entidade,
alias, é concebida como estando fundada num consentimento, de tal modo que o
governo da nacdo é parte desse consentimento do qual ele préprio deriva sua
fonte fundamental de legitimidade (Cf. Lukes, 1973: 79). Isso significa que s&o os
individuos (= cidadados) que permitem a formacdo da autoridade publica pela
representacao concedida e livre de seus interesses.

A nacdo e a sociedade ndo sdo mais uma fonte de humanidade (e de
sentido), conforme dispunha a teoria tradicional que concebia a sociedade como
uma universitas. Agora a sociedade € uma entidade concebida como um clube ou
partido politico: uma societas ou associacdo de cidaddos com mdultiplos
interesses (Cf. Dumont, 1983: 71; 1970). De fato, como membro de uma nagéo,
tenho como interlocutores outros cidaddos e ndo posso me singularizar
(enquanto cidadéo) em termos de nenhuma outra dimens&o social, pois a
cidadania é um papel que pretende ser contaminador de toda a minha conduta.
Estamos aqui, obviamente, falando de uma identidade social informada pela
dimensédo politica. Uma entidade totalizadora e que deve operar sempre e em
qualquer esfera da vida. Os movimentos pelos direitos das mulheres, dos velhos

e das criancas estdo a nossa volta como uma prova desta contaminacgéo politica
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gue em muitos contextos passa a ser mais importante que as
complementaridades sociais tradicionais que se fundavam na dimensao do sexo
e da idade.

O papel de cidadéo (e, repito, de "individuo") realiza a proeza socioldgica
de pretender excluir todas as complementaridades e gradacdes que sao parte e
parcela dos papéis sociais tradicionais.” Como cidaddo, assim, ndo posso me
definir usando meu componente etario ou sexual, ja que se eu me apresentar
como um "homem de 47 anos" posso produzir um efeito contrario a
universalizacao que o papel de individuo (e de cidad&o) promete. Estdo de prova,
nos sistemas individualistas, as expressodes "porco chauvinista" e "ndo confie em
ninguém com mais de trinta" como demonstracdo de que sexo e idade néo
servem mais como dimensdes sociais legitimas nos contextos sociais e politicos
da discussao de algumas questdes.

No papel de cidadao, portanto, aprendo (e muitas vezes a duras penas...)
gue devo ser universal e tenho de abandonar as complementaridades, contrastes
e gradacdes que Ralph Linton apresentava como elementos cruciais na definicao
de status social.® Deixo de ser um homem de meia-idade, deixo de ter um nome
de familia e uma cor; deixo de ser natural de um dado local geografico e de ter
determinada profissdo. Acabo também com minhas predile¢cfes e singularidades
para me tornar uma entidade geral, universal e abstrata, dotada, conforme nos
informa, entre outros, Dumont e Lukes, igualdade e dignidade.

Sugiro que € preciso aprender a ser isso que se chama de "cidadao" e de

“individuo”, tanto quanto um americano precisa aprender a ser um caubdi, um

® Esse é um ponto importante na chamada "teoria dos papéis" e "identidades sociais", de Ralph
Linton a Ward Goodenough. Alias, Goodenough toma a complementaridade (que ele chama de
"identidade encaixada") como um elemento critico na definicdo de uma "relacdo de identidade",
ponto chave na descri¢cdo de situagfes sociais importantes. Assim eu sei que as "identidades
encaixadas" de pai/mae, por exemplo, e ndo as de pai/aluno, é que demarcam o cenario da
familia e do parentesco. Da! Goodenough falar com razdo numa "gramatica" para os papéis ou
identidades sociais (Cf. Goodenough, 1965: 6-7).

® Com efeito, é Linton quem diz queo status social é "a posicdo polar... nos padrdes de
comportamento reciproco"(Cf. Linton, 1939: 113-114; citado em Goodenough, 1965: 1-2). E,
creio, significativo, que, até onde saiba, nenhum tedrico da identidade social tenha submetido a
estudo critico esse papel de "in.dividuo" e de "cidaddo". Ao contrério, eles sdo sempre tomados
como pontos de partida axiomaticos para a teoria dos papéis sociais. Assim, haveria um
"individuo" que "escolheria'? as suas identidades sociais, tal como "escolhemos" nossas roupas,
comidas e automoveis. Isso, repito, € tomado como uma verdade que nao requer demonstragédo
socioldgica. Mas o fato é gue tanto em sociologia quanto na vida estamos sempre deparando com
papéis que, ao contrario, "escolhem" seus atores, tornando-os instrumentos de coletividade.
Fazer sociologia é levar em conta a verdade da sociedade, nédo a crenca do sociologo...
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marido ou um sociélogo; e um brasileiro precisa aprender a ser um "malandro”,
"politico™ ou "caxias".

Nao posso deixar de observar, mesmo sob pena de antecipar um pouco
minha discusséao final, que a natureza do papel social de "cidadao-individuo" é
vazada em termos de universalidade. Quer dizer: o papel deve operar em um
meio social homogéneo que possa garantir o seu reconhecimento em todos os
confins da sociedade. Nada deve se interpor entre ele e a sociedade (ou "nacéo")
como um todo. Voltarei a esse ponto, que considero central em toda essa
discussdo. Agora, porém, tenho de continuar chamando a atencdo para algumas
das propriedades deste papel, a fim de mostrar que, como "cidaddos", nao
falamos de especificidades que definem cada qual em relacdo a um degrau da
condicdo humana, o que em Uultima instancia permitiria construir relacbes e
complementaridades de todos com todos como pares de identidades encaixadas,
conforme diria Goodenough. Ou seja, como homem/mulher; velho/moco;
pobre/rico etc.

Ao contrario, o papel exige que generalizemos e que falemos daquelas
coisas que todos devem e podem ter. O papel social de individuo (e de cidadao)
€ uma identidade social e de carater nivelador e igualitario. Essa seria sua
caracteristica ideal e normativa, de modo que, como cidaddo, eu sé clamo
direitos iguais aos de todos os outros "homens". O conjunto de cidadaos, assim,
€ um conjunto de unidades teoricamente idénticas e absolutamente iguais e
paralelas, como as listras da bandeira norte-americana. Por outro lado, o idioma
semantico deste papel deseja simplesmente ultrapassar o singular e o local,
conforme nos revela a historia social e politica do movimento que lhe deu sentido
na Europa Ocidental e nos Estados Unidos.

De fato, nestas areas, a idéia de cidadania como um papel universal de
carater politico contaminador de todas as outras identidades sociais abria
caminho para a possibilidade de liquidar com as leis particulares, os privilégios,
gue davam a nobreza e ao clero direitos de ter leis especiais (Cf. Tocqueville,
1979; Rémond, 1976). Dentro da dinamica politica especifica da Europa
Ocidental, o conceito da cidadania foi um instrumento poderoso para estabelecer
o universal como um modo de contrabalancar e até mesmo acabar e compensar
a teia de privilégios que se cristalizavam em diferenciacdes e hierarquias locais.

Se o0 mercado fez a grande transformacédo do nosso tempo, permitindo que a
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terra e a energia humana passassem a ser vendidas e compradas num espaco
social demarcado pelo dinheiro e pelo preco, conforme nos ensinou Karl Polanyi
(1967), a idéia de cidadania complementou essa revolugcdo, estabelecendo o
individuo com um papel social central e absolutamente dentro de nosso sistema.
Em ambos os casos, a revolugéo foi o término de dominios e éticas particulares
gue operavam simultaneamente dentro de uma mesma sociedade.

Mas sera que isso ocorreu em todas as partes? Sera que essa idéia de
cidadania como um papel social relacionado a igualdade de todos os homens em
todos os lugares (a nogdo do homem como um cidaddo do mundo) é verdadeira
do ponto de vista da pratica social? Uma reflexdo sobre a experiéncia diaria torna
essa questao muito mais interessante.

Observe-se, primeiramente, 0 que ocorre num aeroporto internacional dos
Estados Unidos. Vocé é o estrangeiro e chega a Nova York e entra na fila para as
formalidades de chegada. O que se nota? Claramente o uso do conceito de
cidadania local como um elemento de distingdo e ndo mais como alavanca para
liquidar privilégios. Aqui, 0os norte-americanos tém um espaco privilegiado, uma
area especial nitidamente hierarquizada; ao passo que todos 0s outros seguem
um caminho comum. Do mesmo modo, a observagao mais profunda da esfera
social das chamadas "escolhas" e "preferéncias", institucionalizadas como
"convite", revela algo semelhante.

Numa sociedade de credo igualitario, cuja unidade social basica é o
individuo (ou o cidadé&o), a escolha capaz de estabelecer a hierarquia, o privilégio
e o primado da relacdo seria teoricamente impossivel: seria um real contra-senso
social e moral. Afinal, todos séo iguais perante a lei e a sociedade. Mas como se
pode passar da igualdade moral e legal para uma pratica desigual e efetivamente
hierarquizada? A pergunta foi (e ainda é) um fantasma a assombrar todos os que
teorizaram sobre a igualdade e o individualismo nas sociedades de mercado
onde a cidadania se demarca pelos direitos universais. Mas basta realizar uma
sociologia do convite para ver que, ao lado da ideologia do mérito, ela acaba por
permitir a discriminacdo, recriando o privilégio e a hierarquia. De fato, diria até
mesmo que € precisamente por se ter consciéncia da igualdade como idéia
fundamental no conceito de cidadania que a implementacdo do convite como
mecanismo de discriminagdo social e politica passa a sertdo criteriosa e

importante nos Estados Unidos e em outras sociedades igualitarias.
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Assim, existem na América muitas instituicbes prestigiosas onde sO se
pode entrar pela porta de um convite. Quer dizer: de um chamado teoricamente
pessoal e independente das obrigacdes publicas e coletivas. Ninguém é obrigado
a convidar quem nao quer. E esse principio individualista e igualitario permite -
paradoxalmente - furar a igualdade que domina o cdédigo politico adotado pela
sociedade. Curioso - para dar um exemplo que pode parecer trivial, mas que é de
fato significativo para o meu argumento - é que no Brasil a prestigiosa Academia
Brasileira de Letras seja pleiteada por meio de candidaturas voluntérias e aberta
a todos, mas resolvida por meio de uma eleicdo fechada e secreta dos seus
membros; enquanto nos Estados Unidos a Academia de Ciéncias e outras
instituicdes de alto prestigio exercem o privilégio exclusivo de escolher os seus
membros que ali se filiam por meio de um convite. O mesmo ocorre em outras
instituicbes que, elegendo e convidando seus membros, podem hierarquizar e
discriminar a totalidade social, sem ferir frontalmente a ideologia igualitaria e a
idéia de cidadania como algo nivelador. Dai minha sugestéo, feita em outro lugar
(Cf. DaMatta, 1979: 132), de que nao seria absurdo estarem os Estados Unidos
implicitamente dominados por uma verdadeira ética da sociedade secreta.

Numa sociedade emoldurada pelo credo igualitario, s6 se pode
efetivamente discriminar através de grupos exclusivos formados com base nas
preferéncias inalienaveis dos individuos que se juntam num clube.

Do mesmo modo e por uma logica semelhante, o cidaddo no caso
brasileiro é o sujeito por exceléncia das leis impessoais (e universais), bem como
do poder brutal da policia, que servem sistematicamente para diferencia-lo e
explora-lo impiedosamente, tornando-o um igual para baixo, numa nitida
perversdo do ideério politico liberal, conforme tenho procurado estudar no meu
trabalho (Cf. DaMatta, 1979; 1982; 1983).

Tome-se, por exemplo, um caso imaginario mais significativo.

Como seria a chegada do grande observador Alexis de Tocqueville no Rio
de Janeiro de hoje, entrando pelo Aeroporto Internacional do Gale&o?

Veria, primeiramente, um sorriso luminoso das funcionarias de terra,
mocgas elegantes nos seus bem-talhados costumes, todas dispostas a contar uma
anedota sobre o voo ou fazer alguma confidéncia espirituosa sobre a linha aérea
para a qual trabalham. Seriam até mesmo capazes de chamar o0 nosso

aristocrata francés de Alex, pois na conversa formal para a intimidade a distancia
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€ ténue no Brasil. Encantado com essa recepc¢do um tanto informal, Tocqueville
baixaria por meio de uma escada rolante moderna para um outro andar. E, entéo,
j& significativamente por baixo, entraria numa fila para a apresentacdo do seu
passaporte a Policia Maritima e de Fronteira e outros corpos da nossa seguranca
publica. Com calor e entrando numa gigantesca fila, ele se perguntaria por que o
Brasil ndo teria destinado um amplo saldo para esse fim, pois ali estava como
gado num curral, espremido entre paredes e tolhido em seus movimentos por
separacfes de acgo inoxidavel. Também se perguntaria por que os brasileiros
natos ndo seriam privilegiados em sua propria patria, jA que todos os paises
modernos dao aos seus cidaddaos um conjunto de deveres, mas se abrem
igualmente no reconhecimento de seus direitos, fazendo isso de modo franco,
com satisfagéo.

No Brasil, escreveria mais tarde Tocqueville no seu famoso diario de
viagem: "a cidadania é definida negativamente neste pais, posto que brasileiros
natos tém de gramar na fila interminavel para o controle dos passaportes, tanto
guanto qualquer estrangeiro..." Ato continuo a essa observacéo, ele notaria uma
total auséncia de sinais de boas-vindas, td&o comuns nos outros aeroportos
internacionais do planeta. Diria intrigado para si: "Interessante como fui acolhido
com intimidade pelas funcionarias la em cima e agora, aqui embaixo, estou sendo
simbolicamente repelido do modo o mais impessoal. E como se uma das m&os
lavasse a outra..." Logo depois, entretanto, e j& impaciente com a morosidade da
fila, Tocqueville notaria mais intrigado ainda uma chamada de nomes! E que
funcionarios da policia, devidamente identificados, gritam por nomes de
passageiros. Alguns logo se apresentam e com abragos ou apertos de méao saem
incontinenti.da fila, ganhando o espaco livre onde estdo a alfandega e suas
maletas. Inicialmente, o nosso observador francés pensa que esses Sao
simplesmente amigos ou parentes de pessoas que trabalham naquele local ou
gue tém amigos que ali trabalham.

Sao, pois, aristocratas por acidente, mas o fato € que deixam todos com
inveja quando saem da fila com ar meio envergonhado, mas felizes. Suado,
cansado de esperar € intrigado com esse novo pais que tera de entender, Alexis
de Tocqueville bem poderia escrever na sua caderneta de campo: "Curioso pais
esse Brasil, feito de um credo liberal tdo alardeado na base de suas instrucdes

juridicas, mas operando de modo a privilegiar as relacdes pessoais de modo tdo
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flagrante. Vi na chegada ao Rio o estabelecimento de hierarquias inesperadas
entre as pessoas, s6 porque algumas tinham conhecidos ou parentes entre 0s
funcionarios do aeroporto. Assim sendo, tais individuos eram chamados e
deixavam as filas, mesmo quando tinham nos seus empregos e ocupacdes uma
posicdo menos importante que a de muitas pessoas que continuavam nas filas.
Observei, continuaria ele, que ser estrangeiro dava direito imediato a um melhor
tratamento do que ser um nativo. De fato, verifiquei que meu passaporte francés
era quase magico, evitando maiores delongas junto ao funcionario que
manipulava um modernissimo computador cujo banco de dados fica a disposicéo
da policia”. "Curioso", concluiria novamente 0 nosso imaginario e perplexo Alexis
de Tocqueville, "que num pais tdo pobre de recursos os bancos de dados
ultramodernos tenham sido implantados primeiro para o controle policial dos
cidaddos do pais e até hoje a pesquisa cientifica vegete em busca de verbas
para essas maquinas. Serd que o liberalismo brasileiro tem uma bela teoria de
igualdade, mas na prética tudo é diferente?" Mas qual sera a moral da nossa
fabula? Ora, ela nos diz que, em situacBes histéricas e sociais diferentes, a
mesma noc¢do de cidadania, o mesmo conceito de individuo engendram préticas
sociais e tratamentos substancialmente diversos.

E, para complicar um pouco mais as coisas, revelando como elas ndo séo
nem estanques, nem lineares, pode-se pensar ainda naquilo que Wanderley
Guilherme dos Santos chamou de "cidadania regulada”, uma forma de cidadania
mais ou menos as avessas (Como essa que mencionei acima), que seria:

(a) reconhecida e definida por uma lei outorgada pelo Estado; e

(b) estaria ligada a um "sistema de estratificagdo ocupacional” e "ndo a um

cbdigo de valores politicos" (Cf. dos Santos, 1979:75).

O resultado é uma nitida distingdo de certas categorias ocupacionais que
passaram a ter mais direitos que outras, gozando mais cedo e melhor de certos
direitos universais (como férias e direitos de pertencer a um sindicato) que
estariam teoricamente ligados a idéia geral do trabalhador cidaddo. Isso mostra
como o papel de cidaddo e a nocdo politica de cidadania podem ser
diferentemente acoplados em sociedades diferentes e até mesmo num soé
sistema social. Mas 0 que o caso brasileiro inegavelmente revela é que a nocao

de cidadania sofre uma espécie de desvio, seja para baixo, seja para cima, que a
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impede de assumir integralmente seu significado politico universalista e nivelador
(Cf. DaMatta, 1979:184 ss; Peirano, 1982, para consideracdes semelhantes).

Mas qual é o mecanismo social para que tal variacdo venha a ocorrer? Ou
melhor: por que a nocdo de cidadania sofre tal variagdo no Brasil, quando o que a
caracteriza em sociedades como a inglesa, a francesa e a norte-americana é a
sua invejavel estabilidade? A resposta jaz, obviamente, em torno de
consideracgdes estruturais, ao lado de um exame dos processos historicos e
culturais que deram forma a sociedade brasileira. De fato, processos historicos e
culturais revelam, conforme tém notado, entre outros, Meréa (1923), Morse
(1974), Schmitter (1971), Dealey (1974; 1977), Godinho (1977) e Schwartzmann
(1982), um estado colonial que néo operava a partir de agentes privados, mas de
instituicbes e leis que ele mesmo criava como seus instrumentos de progresso,
mudanca e controle. Em meus proprios termos, trata-se de um modo de
organizacdo burocratica, onde o todo predomina sempre sobre as partes e a
hierarquia é fundamental para a definicAo do papel das instituicbes e dos
individuos. Isso explicaria certamente o chamado “individualismo" (ou
"personalismo”; ou, ainda, "caudilhismo") brasileiro e latino-americano como uma
modalidade de reacdo as leis do Estado colonizador, em oposicdo ao
individualismo norte-americano (e anglo-saxao), que é criador de leis.

Em outras palavras, enquanto o processo historico brasileiro (e da América
Latina) foi no sentido de ter de abrir um espaco social e politico para as
manifestacbes individuais e locais, ja& que tudo estad rigidamente previsto e
dominado pelo centralismo politico, legal e religioso, o processo histérico norte-
americano é no sentido de engendrar leis que possam inventar, estabelecer ou
até mesmo salvar totalidades maiores e mais inclusivas que os sistemas locais.

No Brasil, o individualismo € criado com esfor¢co, como algo negativo e
contra as leis que definem e emanam da totalidade. Nos Estados Unidos, o
individualismo é positivo e o esfor¢co tem sido para criar a unidade ou a union: a
totalidade.

E importante, neste contexto, apontar como essa l6gica tem permeado
inclusive a historia territorial dos dois paises, ja que no caso brasileiro o territério
€ praticamente o0 mesmo desde o periodo colonial, ao passo que os Estados
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Unidos formaram o seu territério paulatinamente.” Ao lado disso, pode-se dizer
sem medo de exagero - que todas as esferas da vida social seguem, nos dois
paises, uma légica radicalmente diferente, conforme procuro revelar aqui.

Em termos estruturais, o que parece critico é a capacidade de relacionar e
de juntar tendéncias que muitas vezes estdo separadas por tradi¢cdes historicas e
sociais distintas. Nos Estados Unidos a idéia de comunidade est4 fundada na
igualdade e homogeneidade de todos os seus membros, aqui concebidos como
cidaddos. Quer dizer: a comunidade pode ser concebida como igualitaria porque
ndo seria feita de familias, parentelas e faccdes que objetiva e efetivamente tém
propriedades, estilos, tamanhos e interesses diferentes, mas de individuos e
cidaddos. No Brasil, por contraste, a comunidade € necessariamente
heterogénea, complementar e hierarquizada. Sua unidade béasica ndo esti
baseada em individuos (ou cidad&dos), mas em relacdes e pessoas, familias e
grupos de parentes e amigos. Sendo assim, nos Estados Unidos, o individuo
isolado conta como uma unidade positiva do ponto de vista moral e politico; mas
no Brasil o individuo isolado e sem relagfes, a entidade politica indivisa, € algo
considerado altamente negativo, revelando apenas a soliddo de um ser humano
marginal em relacdo aos outros membros da comunidade. Realmente, o que
mais chama atencdo no caso brasileiro € essa capacidade de relacionar numa
corrente comum ndo sO pessoas, partidos e grupos, mas também tradicdes
sociais e politicas diferentes. A comunidade norte-americana seria homogénea,
igualitaria, individualista e exclusiva; no Brasil ela seria heterogénea, desigual,
relacional e inclusiva. Num caso o que conta é o individuo e o cidadao; noutro, 0
que vale é a relagao.

Isso permitiria explicar os desvios e as variacdes da nocao de cidadania.
Pois se o individuo (ou cidaddo) ndo tem nenhuma ligacdo com pessoa ou
instituicdo de prestigio na sociedade, ele é tratado como um inferior. Dele,
conforme diz o velho ditado brasileiro, quem toma conta sé&o as leis. Mas se a
categoria profissional (os trabalhadores como cidaddos e ndao mais como

empregados) tem uma ligacdo forte com o Estado (ou governo), entdo, eles

" Donde a importancia da ideologia da fronteira como uma instituicio dominante. Assim, nos
Estados Unidos, a fronteira é tudo o que é new, ndo se restringindo, do ponto de vista ideoldgico,
aos aspectos geograficos. Uma outra diferenga critica em relacao as concepcdes de territorio e
sua génese € que no Brasil ha um "descobrimento" e nos Estados Unidos uma "formacéao" e um
"nascimento”. Veja-se o estudo pioneiro de Otavio Velho para uma discussdo importante desta
problemética (Cf. Velho,1976).
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podem ser diferenciados e tratados com privilégios. E a relacdo que explica a
perversédo e a variagdo da cidadania, deixando perceber o que ocorre no caso
das diversas categorias ocupacionais no Brasil, onde formam uma nitida
hierarquia em termos de sua proximidade do poder, ou melhor, daquilo que
representa o centro do poder.

Creio que o ponto basico de tudo isso é o seguinte: ndo obstante a
tradicdo tomista e centralizadora vigente no caso brasileiro, ndo se pode excluir
outro dado fundamental. E que a sociedade a ela relacionou a tradic&o liberal e
puritana que tem no individuo e no cidaddo a sua unidade mais importante.

Isso significa que, a uma tradigcdo centralizadora e legalista, somamos
outra, igualitaria, individualista e liberal. O resultado é um sistema social em que
convivem diferentes concep¢gBes de sociedade, politica, economia e,
naturalmente, cidadania. Num sistema onde a palavra de ordem é a relacéo,
podem conviver dimensbes e esferas de vida cujos valores sdo diferentes,
embora complementares entre si. Dai a pergunta: sera que podemos falar de
uma sO concepcao de cidadania como uma forma hegeménica de participacédo
politica, ou temos de necessariamente discutir a hipétese de uma sociedade com
multiplas formas de cidadania, tantas quantas sdo as esferas de acdo que
existem em seu meio?

Para entrar no cerne desta problematica, retomemos algumas questfes
iniciais. Eu jamais havia percebido a complexidade do termo "cidadao" (e do
conceito de "individuo™), até que comecei a escrever um ensaio sobre as relacdes
entre individuos e leis no Brasil. Para tanto, escolhi estudar a expressao corrente
que pergunta de modo agressivo: "sabe com quem esta falando?" E sabido que
tal modo de questionamento é desagradavel e autoritario, sendo utilizado em
situacdes onde o seu usuario deseja romper com alguma regra que teoricamente
0 submete. Uma situagao ideal que a maioria dos brasileiros pensa para justificar
0 uso de tal expressdo é o rompimento de uma lei de transito, digamos, a
tentativa de estacionamento em local proibido, seguida da intervencgao do policial
gue, por sua vez, motiva o uso do "sabe com quem esta falando?" pelo cidadao
gue se julga com direitos (reais ou imaginarios) especiais.

Pois bem, quando comecei a arrolar casos do uso desta expresséo,

descobri logo que ela envolvia um drama tipico.
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Tratava-se sempre, conforme ja alumbrei acima, de uma ocasido em que
uma lei universal determinava um tipo de comportamento e um tipo de papel
social (o de "cidadao" e de "individuo"), mas a pessoa desejava ser julgada e
percebida por outro tipo de conduta e papel que necessariamente contrariava a
lei geral. Estava diante de um drama muito rico que me revelava que o papel de
"cidaddo" é muito complicado no caso brasileiro.

Se ele faz parte do ideario da ética publica e é decantado nos comicios
politicos como parte de partidos e plataformas eleitorais, se ele - ainda - faz parte
das constituicbes que dizem que todos sao iguais perante a lei e o tomam como a
unidade basica sobre a qual se funda o direito, as leis e as prerrogativas criticas
de todos os brasileiros, ndo é assim que a cidadania como um papel social é
vivida no cotidiano da sociedade.

Com efeito, a palavra "cidaddo" é usada sempre em situacdes negativas
no Brasil, para marcar a posi¢céo de alguém que estd em desvantagem ou mesmo
inferioridade. Quando se diz: "o automovel pertence aquele cidadao"; ou "o
cidaddo nédo tem todos os documentos em ordem", sabe-se que o tratamento
universalizante e impessoal € utlizado para ndo resolver e/ou dificultar a
resolucdo de um problema. Neste contexto, nada € mais revelador do que a
resposta invocadora da cidadania brasileira, no meio de um comicio politico tenso
e proibido pela policia. De fato, falar em alto e bom som que se é um cidadao
brasileiro é sofrer, em situacdes como essas, penalidades brutais. Querer ser um
cidaddo para fazer critica ao governo é as vezes tdo negativo quanto ter de ser
um cidadao para poder ser preso e maltratado pela autoridade publica. Dai todo
brasileiro estar certo de que, quando esta numa delegacia de policia, seus
direitos politicos (e civis) ficam |4 fora, na sua casa: junto aos amigos e colegas.

No mundo social brasileiro, 0 que sempre se espera em qualquer situagéo
de conflito ou disputa é o ritual do reconhecimento, que humaniza e personaliza
as situacoes formais, ajudando todos a hierarquizar as pessoas implicadas na
situacdo. Quando isso pode ser feito de modo imediato, tudo se resolve com
grande facilidade, ndo havendo nem mesmo o conflito. Pertence a nossa
consciéncia social a distingado do tratamento por meio da regra geral (e dos seus
respectivos papéis sociais) como um modo de negar ou inferiorizar alguma coisa

ou alguém. Assim, invocar a lei universal € quase que um eufemismo para a
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negativa que jamais é dada utilizando-se como foco a justificativa pessoal.® Deste
modo, é comum ouvir-se 0 seguinte: "Bem... eu por mim até que poderia aceitar
suas explicacbes, mas a lei determina este tipo de procedimento e eu nao tenho
escolha sendo prendé-lo (ou multa-lo)!" O cidaddo é a entidade que esta sujeita a
lei, ao passo que a familia e as teias de amizade, as redes de relagfes, que sdo
altamente formalizadas politica, ideoldgica e socialmente, sdo entidades
rigorosamente fora da lei. Um milagre brasileiro permanente €, sem davida, o fato
de que ndo ha reflexdo social sistemética sobre essas teias de amizade e
solidariedade que, no mundo politico, sdo a substancia do noticiario politico e dos
comentarios sociais dos chamados "colunistas". Ou seja, ndo se acredita que a
sociedade brasileira seja um sistema marcado por redes de relacbes pessoais
gue atuam de modo altamente formalizado e de modo instrumental, sem qualquer
referéncia direta & posicdo econdmica ou a convic¢ao ideolégica. O mundo das
"relagdes" entdo passa por cima (ou "entre corta") das solidariedades "naturais”
de segmentos e classe social, criando uma sociedade com um dinamismo politico
que a primeira vista parece diferente, curioso, atrasado ou ambiguo.

Que tais redes sejam universais, eu nao tenho a menor duvida.

O fato de serem institucionalizadas - isto é, que tais redes sejam
instrumentos conscientes e positivamente valorizados de navegagcdo ou
estratégia social - € um fendmeno de sociedades onde convivem éticas
diferenciadas.

A existéncia de tais redes como instrumentos expressivos e, repito,
altamente valorizados como modos de se chegar ao poder (e de, em geral,
mudar de posicdo social) que explica com maior profundidade a auséncia de
"grupos de interesses" coerentes e sistematicamente ordenados no Brasil. Pois
como nao "cooptar® se é sempre possivel pensar a situacdo em termos de
relacdes pessoais e também de elos ideoldgicos? O resultado, conforme veremos
mais adiante, € um sistema altamente complexo e relacionado de cédigos de
comportamento social e legal.

Num inquérito realizado por mim junto a estudantes pés-graduados, a
resposta a questdo "como vocé classifica a pessoa que obedece as leis no

Brasil?" era invariavelmente negativa.

® No contexto desta discussdo, sera importante recordar as observacbes de Crozier sobre os
sistemas burocraticos francés, russo, norte-americano e inglés (Cf. Crozier, 1964).
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Todos, sem excecgdo, mencionaram que quem assim procedia era uma
pessoa inferior e sem recursos, sendo que um informante deu uma resposta
padrdo e grosseira para a pergunta. "Quem obedece a todas as leis é um
babaca!" Quer dizer, a obediéncia as leis configura na sociedade brasileira uma
situacdo de pleno anonimato e grande inferioridade. Normalmente é um sinal de
auséncia de relagbes e sao as relacbes - repito que permitem revestir uma
pessoa de humanidade, resgatando-a de sua condi¢cdo de universalidade que é
dada nos papéis de "cidadao" e de "individuo".

Por tudo isso, o clamor da cidadania (e do individualismo) assume fei¢cdes
particulares no caso brasileiro. Como se trata de uma marcha inversa daquela
gue se faz normalmente no mundo diario, ela pode adquirir um sentido violento
do ponto de vista politico. De fato, juntar-se a um partido para clamar pelos seus
direitos como empregado, estudante, cidaddo ou individuo, nas ruas, sera abrir
méo de suas relagdes sociais talvez mais importantes. Sobretudo das relagbes
de parentesco, familia e amizade. Dai, talvez a necessidade de se construir
primeiro o partido (a moldura) para depois se poder realizar o protesto. De
gualquer modo, é muito perigoso esse ato de clamar direitos universais, tanto
diante de um patrédo, na cobranca do dinheiro relativo a uma tarefa, quanto diante
da policia, no caso da participacdo em um comicio. Aqui, dizer que se é um
cidaddo brasileiro pode significar a prisdo e até mesmo algumas pancadas. Do
mesmo modo, e, sugiro, pela mesma légica, ndo posso cobrar um trabalho ou
falar de dinheiro com um amigo; mesmo que ele me deva uma dada quantia pelo
trabalho que realizei. Em ambos os casos, trata-se de um modo de abrir mao de
identidades relacionais, o que € sempre visto negativamente no Brasil.

Tudo isso nos faz entender por que todos os brasileiros sempre navegam
socialmente realizando um calculo personalizado de sua atuagdo. Assim, antes
de ir a qualquer agéncia publica, a norma e a "sabedoria" indicam sempre que se
deve primeiro descobrir as nossas rela¢cdes naquela area. Uma vez que iSso €
estabelecido, a atuacdo da agéncia muda radicalmente de figura. O resultado &
gue todas as instituicées sociais brasileiras estdo sujeitas a dois tipos de pressao.
Uma delas é a pressédo universalista, que vem das normas burocraticas e legais
que definem a prépria existéncia da agéncia como um servi¢o publico. A outra &
determinada pelas redes de relacdes pessoais a que todos estdo submetidos e

aos recursos sociais que essas redes mobilizam e distribuem. Dai decorre a
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dificuldade da critica sistematica e consciente a qualquer instituicdo no caso do
Brasil. De fato, se a critica é feita pelo lado impessoal, tomando a pessoa ou a
instituicdo pelos servicos que ela deveria prestar, esbarra sempre nos nexos e
lacos de uma légica pessoal que a dilui. Assim, se a companhia telefonica foi
péssima para vocé, ela foi excelente para mim porque, afinal de contas, eu "tenho
conhecidos e parentes |4 dentro"; ou, como se diz atualmente, "eu tenho prestigio
na companhia”. E como prestigio social é algo que se localiza na teia de relacbes
- e nas relagbes - tanto quanto nos individuos, uma pessoa pode efetivamente
colocar a disposicao de outra suas redes de relacbes pessoais, fazendo com que
todas as instituicdes sociais possam subitamente se tornar eficientes. Isso,
evidentemente, torna a critica social aberta ndo s6 a algo complicado, mas
também suspeito. Porque quem critica € um "criador de caso”, ou um "invejoso"
ou "esta despeitado". Vale dizer: é porque a pessoa nao tem amigos e foi aquela
agéncia pelo pior caminho, o da universalidade e da impessoalidade.

Outro aspecto que a expressado "sabe com quem esta falando?" apontava
era uma espécie de reverso logico-social de tudo o que foi dito sobre os papéis
de "cidadao" e de "individuo". De fato, o que permite o uso da expressao, bem
como determina o seu sucesso ou fracasso, € a possibilidade de clamar e
estabelecer uma relagéo. Contra a lei universal, eu me defendo e fagco valer
minha vontade e minhas raz6es nao utilizando uma ou outra lei universal, mas
uma relacao pessoal.

Uma relacdo pessoal que permita dobrar ou romper a lei, concretizando a
sua impessoalidade abstrata (e no caso verdadeiramente absurda), contra a
concretude mais que razoavel de minha singularidade (ou da singularidade do
meu caso). A lei ndo esta errada, mas ndo se aplica ao meu caso (ou ao caso
dos meus protegidos). Logo, a lei deve ser esquecida ou anestesiada e 0 caso
particular ressaltado por meio de um relacionamento especifico.

Foi o que ocorreu, em 1676, com Joseph de Freitas Serréo,
desembargador do Tribunal da Bahia, que se recusou a sair de casas que havia
alugado apesar da ordem de despejo e depois fez com que o0 seu senhorio ndo
conseguisse uma audiéncia no tribunal; ou com Caetano Brito de Figueiredo, que
tomou uma grande soma de dinheiro para investimentos diversos e depois obstou
0 seu credor de realizar qualquer acao legal; ou com Jorge Seco de Macedo, que

protegeu seu sobrinho assassino; ou com os escravos de Cristovao Tavares de
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Morais, que, mesmo envolvidos numa briga de rua, foram protegidos, e soltos
pelo seu senhor;? ou com o automével do vice-governador do Estado do Rio de
Janeiro, que foi rebocado por estar estacionado em fila dupla em rua de
Copacabana, foi devolvido e quem pagou as multas foi o motorista (Cf. O Globo,
20.1.84). No meu ensaio ja citado (Cf. DaMatta, 1979: Cap.lV), especifico
algumas destas situacdes. O que devo notar com esses exemplos é a enorme
profundidade e atualidade do uso da relagdo pessoal para a navegacao social no
caso brasileiro. Assim, ndo seriam apenas desembargadores do Brasil colonial
gue estariam usando sua influéncia para burlar as leis do mercado no periodo
colonial, mas também hoje autoridades de todos os escalbes governamentais
usam sua relacdo com um cargo para deixar de cumprir as leis universais que
teoricamente valem para todos, menos para eles...

No fundo, vivemos em uma sociedade onde existe uma espécie de
combate entre 0 mundo publico das leis universais e do mercado; e 0 universo
privado da familia, dos compadres, parentes e amigos. E uma sociedade que tem
formas diferenciadas de definicdo de seus membros, de acordo com 0 conjunto
de relacdes que eles possam clamar ou demonstrar em situagfes especificas.
Assim, se sou um cidadao na festa civica da Independéncia e no comicio politico,
nao quero de modo algum ser apenas cidaddo quando estou as voltas com a
policia num caso de roubo, ou tendo de tomar um empréstimo bancério ou, ainda,
tendo de dar explica¢des junto ao Imposto de Renda.

Aqui a primeira providéncia que tomo é no sentido de ser logo
reconhecido, mas ndo como cidaddo.'® Espero, como vimos, ser tratado,

conforme falamos no Brasil, com a maxima atencdo, consideracdo e tolerancia.

° Os casos sdo tomados de Stuart B. Schwartz, cujo livro Burocracia e sociedade no Brasil
colonial documenta historicamente essas relagbes entre elos pessoais e burocracia sem,
entretanto, discutir suas implicagfes sociolégicas.

9 N&o &, pois, de admirar a surpresa de qualquer brasileiro diante da ordem nas filas e do
respeito por quem chegou primeiro, na Franga, na Inglaterra e nos Estados Unidos. No Brasil, a
relacdo permite que uma pessoa espere pela outra na fila, ou guarde o seu lugar no cinema! A
profissdo de despachante institucionaliza esse apadrinhamento para baixo. conforme chamei
atencdo uma vez (Cf. DaMatta, 1979: 183). Erico Verissimo, que foi um excelente observador da
vida americana, comenta precisamente sobre isso num dos seus livros: "De quando em quando
arriscamos uma excursao ao carro-restaurante, e temos de esperar durante dez, quinze ou vinte
minutos na bicha. Essas bichas sdo um exemplo vivo da democracia norte-americana. Se o
soldado chega antes do cabo, o cabo antes do sargento e o sargento antes do capitdo, ndo ha
nenhuma lei capaz de alterar essa ordem. O oficial esperara a sua vez com a maior naturalidade,
pois sabe que todos os cidaddos tém direitos iguais perante a Constituicdo dos Estados Unidos e
nao serd pelo fato de serem soldados que eles deixarédo de ser cidadaos... .. (Cr. Erico Verlssimo,
1957: 81; o grifo € meu). Veja-se também a musica de Caetano Veloso, London. London. em que
h&d uma alegria na descoberta do cidadéo interagindo civilizadamente com a policia, mas em
Londres...
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Para isso, antes de ter um contato oficial com qualquer agéncia publica, entro em
contato com alguém que faca minha mediacdo com ela. Tal como faco quando
solicito de Deus, Nosso Senhor, algum favor e entro em contato com os Céus por
meio dos santos de minha devoc¢do, intermediarios entre o Altissimo e o0s
homens.

Em outras palavras, h4 uma forma de cidadania universalista, construida a
partir dos papéis modernos que se ligam a operac¢do de uma burocracia e de um
mercado; e também outras formas de filiacdo a sociedade brasileira outras
formas de cidadania - que se constroem de espacgos tipicamente relacionais,
dados a partir do espaco da "casa".

Em outros termos, hd uma nacgdo brasileira que opera fundada nos seus
cidaddos, e uma sociedade brasileira que funciona fundada nas mediacdes
tradicionais. A revolugdo ocidental moderna eliminou essas estruturas de
segmentacdo, mas elas continuam operando social e politicamente no caso
brasileiro, sendo também parte de seu sistema social.** O que ainda n&o se fez,
parece-me, foi tomar consciéncia delas como parte importante da dinamica
social. Enquanto isso ndo for realizado, elas continuardo operando num nivel
implicito, com a forca que sempre tém as coisas que estdo fazendo pressao
invisivel, como verdadeiras eminéncias pardas dos processos sociais. Neste
sentido, sera preciso trazer para o estudo sério o papel da amizade, do
compadrio e da légica das relagBes pessoais em geral como um dado basico da
sociedade e ndo como capitulos aneddticos sobre os quais se pode passar num
voo de 4guia. O jogo duplo da chamada "politica" no caso do Brasil fica entdo
facilmente entendido. E que o discurso publico € realizado utilizando-se um
idioma liberal-universalista: fala-se de fato aos cidadaos do pais. Mas a pratica
politica se faz dentro de um outro quadro de referéncia e segue uma outra logica.
Aqui o quadro é dos amigos e correligionarios que, uma vez no poder, terdao tudo!
E a légica é a das lealdades relacionais que ndao tém compromisso legal ou
ideoldgico. O resultado ndo passa, porém, despercebido a massa brasileira, que

vé na atividade politica um jogo fundamentalmente sujo, onde existe de tudo,

! Essas observacdes remetem ao luminoso artigo de Mareei Mauss sobre La Nacion (de 1920).
Com efeito, ali ele diz numa passagem critica: "De salda, ndo pode haver nacdo sem que exista
certa integracédo da sociedade; quer dizer, esta nacao devera ter abolido toda segmentacéo: clas,
tribos, reinos e dominios feudais." E mais adiante continua ele, acrescentando: "Esta integragdo &
tal que nas nacdes naturalmente avancadas ndo existe, por assim dizer, intermediario entre a
nacéo e o cidadao" (Cf. Mauss, 1972: 290).
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menos ética. Dai a expressao "Fulano é muito politico" para exprimir alguém que
sabe cuidar de seus interesses pessoais. Tenho sugerido no meu trabalho que
essa visao dupla é complexa e precisa ser desvendada com cuidado. Mas, dentro
dela, o que parece fora de duvida é que a nocéo classica e universal de individuo
como cidadao esta contraposta a idéia de pessoa ou ser relacional.

Assim, enquanto o cidadao esta sempre sO diante da lei, no Brasil essa
situacdo de solidao ja € definida negativamente. De fato, no caso brasileiro, o
primeiro momento para julgar uma pessoa € o de individualiza-la. O ritual das
prisées incomunicaveis poderia ser visto como um modo de isolar a pessoa,
objetivando com isso transforma-la num individuo, um ser isolado das teias de
relagbes que comandam o mundo junto com as leis impessoais. Sem esse
isolamento seria complicado julgar uma pessoa, ja que ela nunca estaria s6 e nao
poderia ter responsabilidade legal isoladamente. Mas é preciso explicar o que
digo, para evitar mal-entendidos. Nao estou dizendo que os julgamentos sejam
impossiveis no Brasil. E 6bvio que ndo s&o. Digo apenas que, de um ponto de
vista social, ou moral, é a pessoa que existe. E uma implicacdo disto € a
dificuldade de isolar uma responsabilidade individual. Neste sentido, eu diria que
uma sociologia do direito revelaria que o argumento relacional é basico para a
defesa no caso da Justica brasileira.

Em outras palavras, seria mais facil defender alguém usando argumentos
gue demonstrem sua culpa por meio de indugao ou relagédo do que, talvez, em
sociedades onde o individualismo tem uma determinagdo positiva, como ocorre,
por exemplo, nos Estados Unidos. Realmente, sabemos que é quase impossivel
julgar uma pessoa no Brasil, pois aqui quem est4 no banco dos réus € uma
familia, uma parentela, uma rede de rela¢des, um partido politico. Neste sentido,
a estratégia social e politica mais visivel no Brasil € a de buscar a relagdo. Quem
vocé conhece versus quem conhe¢o € o dado fundamental no célculo social
brasileiro, sendo muito mais importante do que saber o que vocé faz ou onde
nasceu. Ou melhor, tudo isso se pode fazer, mas com o propésito de obter
alguém que, sendo conhecido de ambas as partes, possa servir COmo nosSso
mediador, cimentando as nossas relagoes.

Fora das relacbes e da amizade existem apenas as leis inventadas para
coibir ou até mesmo corrigir esses abusos das redes de relagbes pessoais. De

fato, talvez seja possivel indicar que o ideal social e politico de justica, que
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Schwartz indica como um ponto de honra da histéria e da sociedade ibérica,
tenha como ponto de partida essa compensacgao social. Assim, se nobreza, clero
e letrados (a camada ou estamento dos juizes, desembargadores, advogados e
funcionarios da Justica e da burocracia) podiam ter relacbes pessoais poderosas
e imperativas, os pobres e homens comuns teriam como compensacdo as
instrugbes burocréticas e a justica do rei. Mas é preciso notar, para um
aprofundamento comparativo futuro, que no caso de Portugal o desenvolvimento
da estrutura burocratica e de leis universais foi numa diregdo radicalmente
diferente daquela da Franca, Alemanha e Inglaterra. Aqui, o propédsito das leis
universais ndo teria sido a liberacdo da atividade econémica ou politica, mas a
justica, vista como uma capacidade corretiva e compensatéria do Estado. Deste
modo, os letrados sdo uma peca importante da dinamica social portuguesa e
espanhola, havendo mesmo - como sugere Schwartz (1979) - uma oposi¢ao bem
marcada entre eles e a nobreza. E possivel que isso tivesse feito com que o
comércio fosse igualmente absorvido pela burocracia estatal e real, o que da a
configuracdo histérica portuguesa uma feicdo Unica, conforme tem chamado
atencdo Faoro (Cf. Faoro, 1974). Outra diferenca é que essas leis gerais vieram
sempre de cima para baixo, ndo tendo sido o resultado de lutas locais.

Tudo isso nos leva a um ponto central, ja tantas vezes mencionado. E que
a sociedade brasileira tem fontes diversas para a classificagéo e a filiagao de
seus membros. Realmente, enquanto as sociedades que passaram pela
revolugdo individualista instituiram um codigo de conduta hegeménico, fundado
na idéia de cidaddo, as sociedades relacionais tém muitos coédigos de
comportamento operando simultaneamente. Sé que eles ndo estdo competindo,
mas sdo complementares entre si. Assim, aquilo que um nega, o outro pode
facultar. O resultado, como veremos com mais vagar um pouco adiante, é uma
multiplicidade de cédigos e eixos de classificacdo que dardo ao sistema um
dinamismo peculiar e altamente complexo. No fundo, € como se a sociedade
tivesse varias fontes de cidadania, cada uma basica e todas operando de modo a
permitir uma série de compensacdes sociais. Mas, para que isso fique claro, sera
preciso comecar do comeco. E o comeco, nesta démarche, foi o estudo do
sistema ritual brasileiro.

Creio que demonstrei que o Brasil tem uma visdo complexa e multipla de si

mesmo como sociedade. Assim, quando falei de um "triangulo ritual”, um
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triangulo de festividades carnavalescas, civicas e religiosas, ndo falava apen~s
de trés modos de comemoracdo que podem existir em todas as sociedades
modernas, mas de algo muito mais denso e profundo. No Brasil, essas formas de
ritualizacdo apontavam para trés leituras do mundo brasileiro pelos préprios
brasileiros, para usar uma boa formulacao de Clifford Geertz (Cf. Geertz, 1973).
Isso queria também indicar que o universo ritual brasileiro exprimia uma
sociedade com imagens diversas e complementares entre si. Assim, se 0 mundo
do carnaval e da religido nos apresentava uma imagem de nGs mesmos como
donos de uma enorme confianga, criatividade e esperanca no futuro, o universo
do civismo e da politica nos apontava um caminho muito mais arduo, uma
estrada cheia de pessimismo e desconfianca.

O ponto fundamental aqui é o valor positivo dado pela ideologia brasileira a
todos os angulos desta configuragcdo social. Ndo € somente a esperanca
carnavalesca que € positiva, mas também a malandragem e a desesperangca em
relacdo a politica que se institucionaliza como uma forma de ler ou interpretar o
Brasil.

N&o creio que seja assim em paises individualistas, onde uma Unica visao
de mundo permeia as esferas da politica, da religido, da economia e da
sociedade como um todo.*? Mas no caso brasileiro a vida social transcorre num
ritmo feito de tensdes e compensacdes. De modo que aquilo que ndo tenho no
universo, no mundo da rua, posso ter de sobra em minha casa; e 0 que nao
posso ter neste mundo terei certamente no outro. O ponto fundamental aqui ndo
€ somente que a sociedade tem uma visdo diferenciada e complexa de si
mesma. Em certo sentido, todas as sociedades tém essas visdes. Mas esses
espacos e planos dramaticos exprimem uma totalidade internamente dividida,
mas complementar. No caso brasileiro, ndo se pode ter uma visdo completa da
sociedade com a casa, com a rua ou com o outro mundo. E necessario que se
tenha trés versdes (ou leituras) para que se possa fundar a totalidade percebida

como brasileira. Essas esferas ndo estdo em competicdo, como ocorre com 0

2 Creio que o ponto de partida desta perspectiva das éticas duplices versus éticas unas ou
hegemadnicas esta em Weber (1967). Veja-se também Dealy (1977) para uma interpretacao que
tem muitos pontos em comum com a minha, mas que a meu ver deixa de levar em conta as
implicacbes da complementaridade do mundo social ibérico. Assim, a questdo néo é s6 acentuar
as diferencas entre o publico e o privado, mas descobrir que eles (como a casa e a rua) estao
profundamente relacionados, como as faces de uma mesma moeda.
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partido, clube ou fébrica no universo individualista, em plena relacdo
complementar.

Assim, dentro de minha rede de parentesco, compadrio e amizade, dentro
de casa, sou uma pessoa. Sou um ser dividido e relacional, cuja existéncia social
se legitima pelos elos que mantenho com outras pessoas num sistema de
transitividade e gradacbes. Moro nesta casa porque sou filho de "X" e tenho o
direito de usar os recursos sociais ali alocados porgue sou membro da familia
"Y". Nao sou eu como individuo que formo familia, mas é a familia e as rela¢cbes
gue se fazem por meio dela que me legitima como membro daquele espaco
social. E a relacdo que me transforma de individuo em pessoa (Cf. DaMatta,
1979: 175 ss, para um aprofundamento destas diferencas). Neste dominio, sou
também uma realidade Unica e irreproduzivel socialmente, dai porque jamais
posso ser substituido. Na casa, longe de ser indiviso, estou francamente dividido
por inUmeras lealdades pessoais demarcadas pelo parentesco e pelos lacos de
simpatia pessoal. No Brasil ninguém escapa dos lacos de familia e dos elos de
algumas amizades, do mesmo modo que nos Estados Unidos € impossivel
escapar de sua alma mater ou do seu social security number, ou do cartdo de
crédito. De fato, a comparacao permite observar como o0s dois sistemas operam
de modo diferenciado, "selecionando” aspectos diversos sobre os quais dao a
énfase que permite criar as suas formas mais legitimas e perenes de filiacdo. Na
Ameérica, a existéncia social é praticamente impossivel sem a conta bancaria, o
cartdo de crédito e o social security humber; mas, em compensacdo, pode-se
viver sem lagos socais instrumentais e imperativos. No Brasil, ao inverso, ha
milhdes que vivem sem conta bancéaria, nimero de INSS ou cartdo de crédito.
Mas ninguém existe de modo social pleno sem ter uma familia e uma rede de
lacos pessoais imperativos e instrumentais. Lado a lado, essas configuracdes
sociais apontam para os dois modos de conceber a realidade social que
permitem ver o papel das leis como um método sistemético para permitir a
dindmica e a filiagao social.

Mas o que ocorre comigo quando saio de casa e vou para 0 mundo da rua
e das relagbes impessoais que ali estdo implicados? O que ocorre comigo
guando me transformo em cidadao? Quando parto para o trabalho e tenho de me

converter em individuo?
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O que se pode dizer é que, na rua, tenho de pensar em estratégias
radicalmente diversas. Se minha visdo do Brasil a partir da casa € que a "nossa
sociedade é uma grande familia", com um lugar para todos, na esfera da rua
minha visdo de Brasil € muito diferente. Aqui eu estou em "plena luta" e a vida é
um combate entre estranhos. Estou também sujeito as leis impessoais do
mercado e da cidadania que frequientemente dizem que eu "ndo sou ninguém".
Fico, entdo, a mercé de quem quer que esteja manipulando a ordem social
naguele momento. Sei também que, no universo impessoal da rua, a légica é da
sistematica tentativa de destruicdo de privilégios. Percebo que a lei € uma arma
para submeter grupos e teias de relacdes, fazendo com que possam ser
controlados legal e politicamente.

De tudo isso, uma conclusdo é 6Obvia. Se no universo da casa sou um
supercidadao, pois ali s6 tenho direitos e nenhum dever, no mundo da rua sou
um subcidadéo, ja que as regras universais da cidadania sempre me definem por
minhas determinagfdes negativas: pelos meus deveres e obrigacdes, pela logica
do "nédo pode" e do "nao deve".

Como posso conciliar esses dois modos tao diversos (mas compensatérios
e complementares) de viver na mesma sociedade? A resposta é encontrada na
capacidade de relacionar um sistema com o outro, preferencialmente fazendo
com que as experiéncias negativas de um lado possam transformar-se em
experiéncias positivas do outro. Mas o dado critico € que espagos sdo fontes
diferentes de filiagdo a uma mesma realidade social, permitindo sua classificacédo
de modo diferenciado, ainda que complementar.

O que todos esses pontos parecem indicar € que o Brasil constitui uma
sociedade com um sistema dotado de multiplas esferas de acdo e significacdo
social. Pouco sabemos sobre esse sistema e ainda ndo entendemos bem sua
l6gica. Sabemos, porém, que sua pedra de toque é a capacidade de relacionar e
de assim criar uma posicao intermedidria, posicdo que assume a perspectiva da
relacdo e que se traduz numa linguagem de conciliacdo, negociacdo, gradacao.
Sustento que isso € tao critico que explica a popularidade de figuras como o
malandro e o politico populista (carioca ou mineiro), que estdo sempre
manipulando com habilidade os dois lados.

Essas consideracdes estdo longe de resolver todas as questdes que

levantei ao longo deste trabalho. Mas indicam um caminho onde é possivel
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especular com maior grau de seguranca sobre o modo pelo qual certos arranjos
institucionais sao vividos e percebidos pelos membros do sistema. Nao se trata
somente de legitimar instituicdes sociais politicas, mas de descobrir os recortes
culturais que a sociedade faz com certas no¢fes béasicas do vocabulario politico
ocidental. I1sso ndo significa que se deixe de estudar o mundo politico brasileiro
do prisma de sua estrutura ldgica e institucional. Mas é preciso igualmente se dar
maior atencdo a certos processos sociais singulares que tém permitido a
sociedades como a brasileira uma convivéncia que incomoda ndo sO aos
membros mais conscientes da sociedade, mas também as teorias da justica
social saidas de uma experiéncia social muito mais individualizada.*®* Ndo ha
brasileiro que ndo conheca o valor das relacbes sociais e que nao as tenha
utilizado como instrumentos de solucdo de problemas ao longo de sua vida. Nao
h& brasileiro que nunca tenha usado o "sabe com quem esta falando?" diante de
uma lei universal e do risco de uma universalizacdo que acabaria transformando
sua figura moral num mero nimero ou entidade anénima, destinada a sofrer as
penas de uma priséo injusta ou arbitrio por vezes brutal dos érgaos de repressao.
Do mesmo modo e pela mesma légica, ndo ha brasileiro que nédo saiba, como
nos dizia Oliveira Vianna ja em 1923, que, no universo da vida publica nacional, é
possivel se negar qualquer coisa, menos o pedido de um amigo. Mas sera
preciso incorporar definitivamente as implicagbes de tudo isso, que corre como
anedota ou como um dado irredutivel da singularidade brasileira, para o centro de
nossas preocupac¢fes como cientistas sociais. Caso contrério, continuaremos a
realizar estudos da sociedade brasileira e latino-americana que serdo puramente
normativos ou inteiramente formalizantes, incapazes de perceber os meandros e
dilemas de sociedades que, sem terem liquidado o passado, j& estdo abracando
o futuro.

Jardim Uba4, janeiro de 1984 janeiro-fevereiro de 1985

3 0 estudo de José Murilo de Carvalho revela de modo significativo para o que estou levantando
aqui as dificuldades de instituir-se um codigo liberal num meio social relacional. Embora ele ndo
use esses termos nem um enfoque sdcio-antropoldgico e comparativo, € nitido que as discussbes
brasileiras ndo conseguem sair de modelos hierarquizados onde cidaddo de primeira e de
segunda sao moeda corrente de algumas teorizagdes (Cf. Carvalho, 1984)
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MULHER
Dona Flor e seus dois maridos:

um romance relacional *

Nos ultimos anos venho buscando interpretar a sociedade brasileira de um
ponto de vista sociolégico. Como o Brasil se exprime por meio de uma infinidade
de dimensdes, tomei como alvo de reflexdo sua realidade formal. Analisei, entdo,
o carnaval brasileiro privilegiando seus aspectos englobadores e chegando até
eles pelo estudo das vestimentas carnavalescas, da linguagem e das
modificacées que o carnaval provoca no tempo e no espaco urbano. Em seguida
busquei discernir implicacdes politicas deste rito para 0 mundo diario brasileiro,
vendo-o em relagdo com o trabalho e os valores que governam o chamado "dia-
a-dia" (Cf. DaMatta, 1973; 1979).

O estudo do carnaval por meio de uma perspectiva comparada me
conduziu a outras dimensdes de nosso sistema social.

Assim, descobrir que o carnaval era uma ocasido em que a sociedade
brasileira se posicionava temporariamente de cabeca para baixo ndo impedia que
se examinassem outros momentos em que esta mesma sociedade celebrava o
seu equilibrio e a sua ordem. Passei, pois, a investigar os "ritos da ordem",

tomando para andlise as celebracdes cia Independéncia do Brasil, logo

4 Originalmente apresentado no Simpésio Identité National et Expression Culturelles, realizado
em Paris, de 7 a 8 de maio de 1981 na Maison de Sciences de L'Homme. Agradeco a Viola,
Ignace e Celine Sachs o encorajamento, a hospitalidade, a amizade e o convite. Uma versao
preliminar apareceu em inglés no Social Science Information (SAGE, Londo e Beverly Hills), 21, |
(1982), pp. 19-46. Outra versao, mais elaborada, foi publicada em Tempo Brasileiro, 74 (julho-
setembro de 1983).
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descobrindo uma vertente relacionada ao Estado e a tudo o que o Estado
representa em paises de tradicdo ibérica como o Brasil. Ou seja, encontrei uma
representacdo social e politica que mostrava a importancia e o peso do "governo"
dentro de nossa sociedade, tudo seguindo de perto a idéia de "ordem",
"legalidade" e "seriedade", que contrastava fortemente com o riso e a ideologia
de "liberdade" e da malandragem que serve de eixo para articular e legitimar as
experiéncias dominantes do carnaval.

Mas a comparagdo nado parou nestes dois casos. Foi prolongada para
alcancar também os rituais religiosos num sentido amplo, porque ndo se pode
realmente interpretar o universo cerimonial brasileiro sem levar em conta a sua
profunda ligacdo com a cosmologia da Igreja catodlica, que serve, desde o periodo
de nossa formacgéo, para delimitar o ciclo das festas.

O resultado é que acabei ficando com um quadro curioso que se
prolongava por dentro da sociedade brasileira, com muitas implica¢des. De fato,
se o0 carnaval celebrava o riso e a desordem, a escolha do papel social (pelas
"fantasias"”) e do grupo, as inversfes e vivéncias utdpicas de abundancia,
auséncia de trabalho, liberdade e igualdade de todos, os festivais da ordem
remetiam a uma visdo oposta. Aqui, 0 que emergia na festa era a ordem, a
legalidade, a posse do cargo publico, a legitimacdo dos papéis, a falta de
escolha, a continéncia de gestos, vestes e idiomas. Estava na presenca de
praticas que reforcavam a ordem social, algo que levava a pensar em
autoritarismo e no seu simbolo mais explicito: o militar perfeito, seguidor da lei a
gualquer custo, o "caxias" do nosso vocabulario popular. Finalmente, quando
estudava os ritos religiosos, como as festas de santos e as procissoes,
continuava pensando numa ordem legal, mas uma legalidade fora do mundo,
destinada a gloriosamente nos ajudar a sair da sociedade com todos os seus
breves prazeres.

O resultado era um triangulo ritual, uma configuragéo social fundada em
trés momentos rituais que seriam, de fato, modos privilegiados pelos quais o
universo brasileiro poderia ser percebido e dramatizado por nés, brasileiros.
Teriamos entdo os ritos da ordem, da desordem e 0s cerimoniais "neutros" das
religides, em que se indicava um lugar fora do mundo ou no outro mundo. Estava
diante de espacos sociais e ideoldgicos onde se podia rir e "brincar", ser sério e

"legal", e ainda ser neutro e renunciar a favor dos pobres, oprimidos e marginais,
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dos santos, de Deus e da Igreja. Estava também com uma configuracdo social
total que instituia trés éticas simultaneas, porém distintas, pois carnaval, rituais
da religido e ritos civicos guardam uma absoluta equivaléncia entre si no mundo
cotidiano brasileiro, sendo na sua excepcionalidade festiva apenas uma
manifestagcdo de um espacgo social dividido pela casa, pela rua e pelo outro
mundo.™ Examinar a relacdo do "triangulo ritual* com esses espacos do mundo
diario € um dos problemas centrais deste trabalho.

O "triangulo ritual" aparece como algo inesperado justamente porque a seu
lado corre um conjunto de interpretagfes "oficiais” do Brasil, todas marcadas pela
fascinacdo com um dualismo do tipo: exploradores; Norte/Sul; litoral/interior;
preto/branco; Brasil moderno/ Brasil arcaico; feudalismo/ capitalismo;
escravos/senhores; Império/Republica; quando - na verdade - as vertentes
interpretativas mais duradouras do cenario social brasileiro falavam (e ainda
falam) em trés elementos, tal qual aprendemos na escola primaria e na "vida".

Assim, temos: céu/inferno/purgatério, preto/branco/mulato, preto/
branco/indio, sim/ndo/mais ou menos, como se, ao lado da visdo dualistica, uma
perspectiva triangular ou triddica corresse oculta, inconscientemente, constituindo
um discurso dos brasileiros sobre o Brasil que € também importante.

Antes, porém, de prosseguir, quero esclarecer alguns pontos. Nao estou
dizendo que quem falou dualisticamente estava errado. Também ndo estou
afirmando que as chamadas "polaridades espoliativas" ndo existem no caso do
Brasil. N0 é esse 0 meu ponto. E claro que esse dualismo é importante e todos
0s que o trabalharam chamaram atencao para aspectos da sociologia do Brasil.
Apenas digo que muitas dessas relagbes duais devem ser matizadas porque
muitas vezes conduzem a uma reificagdo da perspectiva no plano da realidade
concreta. Darei um exemplo para tornar mais clara a minha argumentacao.

Tomemos o Brasil escravista.

N&do ha a menor duvida que, de um ponto de vista juridico e legal, a
sociedade se achava bisseccionada em senhores e escravos, num dualismo
exclusivo e rigido. Mas sera isso verdadeiro quando nos aproximamos da

sociedade? Pareceme que ndo. Primeiro, porque a realidade brasileira estava

!* para um exame mais detalhado destes espacos como areas fundamentais para o entendimento
da sociedade brasileira, veja-se DaMatta, 1979; 1982; 1983. Uma aplicacdo produtiva desta
nogao foi realizada em Vogel e Silva Mello, 1981. E o primeiro a usar a casa e a rua como
espacos importantes do nosso sistema foi Gilberto Freyre (Cf. Freyre, 1933 e sobretudo 1936).
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muito poderosamente marcada por meio de um sistema de relacdes pessoais
gradativo e inclusivo que permitia estabelecer diferenciagdes dentro de todas as
camadas. Havia o escravo do eito (nitidamente inferior em tudo) e o escravo da
casa, como também existia 0 bom patrdo em oposicdo aos patrbes que
operavam de modo individualista, numa conduta que desconhecia a
"consideracao”, a "simpatia" e todos os valores que orientam a vertente
hierarquizante da sociedade.’® Num sistema assim constituido, era sempre
possivel ter uma linha juridica rigida, mas ter também uma dimensao fundada
nas relacdes pessoais, permitindo personalizar e dividir internamente os dois
segmentos rigidamente separados pela ideologia, e pelas leis da sociedade.

Se pudesse falar esquematicamente, diria que no caso brasileiro ha
sempre uma superestrutura ideolégica e juridica plenamente coerente e oficial,
interpretada por uma infra-estrutura formada pela teia de relagbes pessoais
imperativas que, na pratica, modificam muito os termos do problema porque
colocam precisamente mais um elemento dentro do esquema, a saber: a relacao
entre senhores e escravos, 0 elo entre simpatias pessoais e formulagdes juridicas
universalizantes. Dai o "jeito", o "sabe com quem estd falando?" e,
evidentemente, o favor e a consideracdo (Cf. DaMatta, 1979: Capo V). Quer
dizer, a mediagéo entre senhores e escravos ndo € feita somente por meio de um
célculo econémico e juridico. Embora esse célculo seja obviamente
determinativo, ele sofre as interferéncias de um sistema de simpatias, de
relacdes construidas pela proximidade fisica que, sendo reconhecidas num nivel
moral e social, permitem criar categorias intermediarias que tém valor, isto é,
peso e capacidade de determinacgao social.

Submeto que € precisamente esse reconhecimento que distingue o
sistema brasileiro. Aqui, a oposi¢céo casa/rua e casa/trabalho criava um sistema
gradativo de relacionamento social, interpondo entre as posicoes polares
(senhores e escravos) os escravos do lar e permitindo, por outro lado, a incrivel
flexibilidade do sistema que embebeu toda a sociedade brasileira, de Norte a Sul
(Cf. Skidmore, 1974; Conrad, 1975; Degler, 1971). Isso ndo significa que o
sistema brasileiro era menos cruel ou mais humano que outros. No fundo é um

sistema com as mesmas capacidades de criar dilemas e exprimir o lado tétrico e

' Numa anélise gue reputo béasica para essas consideracdes, Maria Isaura Pereira de Queiroz faz
essa demonstragdo tomando materiais de romances do séc. XIX (Cf. Pereira de Queiroz, 1976).

72



humano dos homens. Mas é uma configuracdo que (para o bem ou para o mal)
revela uma intensa capacidade de relacionar instituicbes que o Ocidente puritano
e anglo-saxao separou.

De fato, creio que isso é tdo importante que diria como uma hipotese geral
gue a dominancia dos aspectos formais tende a conduzir para o autoritarismo, ao
passo que a apresentacao das relagbes pessoais conduz ao amaciamento das
leis. A dialética dos dois planos € basica para a compreensédo da nossa dinamica.
Isso fica mais patente quando se verifica, como ja disse na minha "introducéo”,
que as interpretacdes do Brasil sempre tenderam a tomar apenas um desses
aspectos como o dado essencial, enquanto o problema jaz nas suas relagdes.

O problema da "razdo dualista”" foi ter sido absorvida pela razdo pratica
(Cf. Sahlins, 1979). O dualismo confundia os niveis formais com as dimensdes
socioldgicas, esquecendo que nossa sociedade tem varios espelhos pelos quais
pode se mirar simultaneamente. Do ponto de vista formal, ela deveria operar
como algo dotado de interesses praticos, seguindo as leis da economia e da
politica, tal como elas operavam (e operam) no cendrio da Europa Ocidental e da
Ameérica do Norte. Nada devia se interpor a essas forcas praticas dadas pelas
estruturas demograficas, leis do mercado, divisdo do trabalho e coercdo
imperialista. Deste prisma, a sociedade brasileira com suas normas culturais
deveria operar como um instrumento de produzir mais-valia. Ela seria
transparente no sentido de que suas instituicbes sociais estariam vazadas numa
l6gica simplesmente econ6mica. Neste sentido teria pouco a reparar na formula
de Roberto Schwartz segundo a qual "tudo esta fora de lugar" porque, de fato,
ndo haveria como conciliar escravismo e patronagem com liberalismo
individualista. Entretanto, em que pese o argumento pela "razdo pratica" de que,
"ao longo de sua reproducgdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde idéias
européias, sempre em sentido impréprio" (Cf. Schwarz, 1977: 24), foi assim que
ocorreu no Brasil. Aqui tivemos, como ainda estamos tendo até hoje, essas
combinagdes "ocas" e estranhas de liberalismo com paternalismo econdmico e
politico, de mercado livre com "capitalismo autoritario”, controlado pelo Estado
(Cf. Velho, 1976). E que, muito embora a postura analitica seja relevante, deixa
de considerar o aspecto que reputo basico dentro do sistema. Quero acentuar
gue a questdo da sociedade brasileira ndo se reduz simplesmente a um conforto

patético entre mercadores e escravos, favores e senhores, como coisas
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individualizadas, mas a um sistema em que a relacdo entre os elementos é
critica. O problema € que a teorizagdo parte de uma epistemologia
individualizante, quando na verdade estamos diante de um sistema social
fundado na relacdo, no elo, no intermedidrio que promove a dindmica social,
criando zonas de conversacao entre posicdes polares rigorosamente exclusivas
de um angulo pratico ou individualista. Desta posicédo, talvez fosse possivel
revelar que seria somente numa sociedade profunda e convictamente escravista
gue o liberalismo poderia se erguer como uma ideologia do "radical chique" e até
mesmo como modelo politico ideal.

As posicles estdo relacionadas por meio de uma légica complementar
perfeita. As vezes o englobador é o escravismo (quando estdvamos na casa-
grande e falavamos dos nossos escravos como gente relacionada a nés por
simpatia, lealdade e substancia), noutras, o englobador é o liberalismo impessoal
fundado nas leis e expresso na praga publica e nos jornais: no mundo da rua,
onde somos uma "pessoa como outra qualquer..." Na dialética do englobador e
do englobado, temos de aprender suas relagbes para descobrir uma estranha
importante verdade: € que no Brasil a relacdo € um dado basico de todas as
situacbes.'” Entende-se agora a importancia dos enterelacionais no caso
brasileiro, pois isso permite compreender como as mediacdes dos conflitos
engendram uma pratica de gradagbes (como ocorreu com 0 escravo, liberto
pouco a pouco; como ocorre com a democracia, sendo dada de modo gradual) e
intermediacfes que permitem o que surge como exotico; pois ndo abandonamos
0 passado e conseguimos abracar com todas as nossas forgcas o futuro. Assim,
conseguimos ser liberais e manter nossos escravos, do mesmo modo que nao
somamos 0 que dizemos na rua com 0 que Somos em casa.

A excluir, preferimos sempre relacionar e necessariamente incluir, pondo
todos os elementos em gradacdo. N&o sera uma ilusdo o papel das praticas
moderadoras entre nds, ja que permitem sempre entre cortar por meio de uma
I6gica relacional elementos que poderiam estar em franca oposi¢do. Seu papel
nao é apenas sanar cinicamente o conflito, mas representar um outro poélo
estrutural: o do meio, o da figura que estd nos dois lados. Numa palavra, 0s

intermediarios no Brasil representam o0s interesses dos grupos, pessoas ou

' para considerag®es criticas e originais sobre a ética do universo hierarquico e sobre a dialética
do englobador e do englobado, veja-se Louis Dumont, 1970; 1970a; 1977; 1983.
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categorias em conflito, mas também e sobretudo exprimem os interesses da
relagéo.

Nesse sentido, o que tipifica o caso brasileiro seria essa institucionalizagéo
ou autonomizacdo do relacionamento, e do elemento relacional. Entre nos, em
vez de haver uma decisdo em nivel das partes em conflito, ha quase sempre uma
decisdo em nivel dos elos. E isso que caracteriza as famosas moderacdes e
conciliagbes nacionais, permitindo esconder toda a sorte de violéncia efetiva,
apresentando em seu lugar conjugacdes pessoais fundadas nos interesses da
relagéo.

Afirmo, entdo que, sem introduzir a perspectiva que permite estudar a
relagdo como um elemento estrutural no caso brasileiro (e seguramente de outras
sociedades que possuem a mesma problematica), ndo se pode realmente
penetrar na razao profunda da identidade nacional a ndo ser para vé-la como
uma configuracao intrigante, confusa e errada. Como também nédo se entende a
estrutura do favor como um fato social, tdo bem apresentada por Schwarz, ja que
o favor € basico numa sociedade onde as relacbes assumem uma posicao
central, sendo um dominio institucionalizado do seu universo. E curioso que uma
sociedade escravista e hierarquica institua precisamente algo como o favor, que
requer uma equivaléncia moral entre pessoas, exigindo delas a reciprocidade: a
obrigacdo de devolver ou retribuir o favor, conforme diria Marcel Mauss (Cf.
Mauss, 1974). Se o sistema assume a desigualdade e os beneficios estédo
orientados para manté-lo, o favor estabelece um meio de relacionar pessoas sem
extinguir ou ameacar sua descontinuidade social, mas, ao contrario, reforcando-
a.'® Tudo isso nos fala de uma sociedade com mdltiplas éticas sociais. Esferas de
acao de onde se pode "ler" ou "escrever' o mundo como um texto que jamais
sera hegeménico ou dominante. Ndo posso, nos limites de um ensaio, aprofundar
essa questao que julgo basica para a discussdo de sociedades semitradicionais
como é o caso do Brasil, sociedades onde a relacdo desempenha um papel
critico, abrindo espaco e criando moralidades. Mas posso sugerir que o "triangulo

ritual" me abriu para uma interpretacéo do Brasil como uma sociedade dotada de

'8 Conforme elaborou o Infante D. Pedro no Livro da Virtuosa Benfeitoria. que &, precisamente,
um tratado do favor, da patronagem e do presente, tocando de maneira contundente numa
concepcao ibérica de poder, realeza e sociedade. Para uma analise introdutéria do assunto, veja-
se Greenfield, 1976. E curioso remarcar que, até onde sei, nenhum teérico do sistema brasileiro
citou ou mencionou esse tratado béasico e prenhe de idéias sobre a hierarquia e as leis quando
falaram do Brasil...
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"éticas multiplas”. Se, conforme assinala Max Weber, o movimento protestante foi
no sentido de liquidar essas "éticas duplices" - que faziam com que um negécio
com um irmdo ou companheiro de aldeia fosse radicalmente diferente de uma
transacdo com um estranho -, no mundo catdlico da Contra-Reforma sua
presenca é sistematica e oculta, como o ar que respiramos. Pois aqui o sistema
carece de uma hegemonia ideoldgica que o articula em torno de um sé eixo
classificatério. Assim, enquanto nos Estados Unidos a sociedade tem um cdodigo
dominante que orienta todas as esferas da vida social, no Brasil h4 cédigos
especificos para cada esfera que a sociedade toma como basica. Somos uma
pessoa em casa, outra na rua e ainda outra na igreja, terreiro ou centro espirita.
Nossa l6gica é relacional no sentido de que estamos sempre querendo maximizar
as relacdes e a inclusdo, criando com isso zonas de ambiguidade permanente.

Numa sociedade tdo bem demarcada por multiplos espacos, ndo me
surpreende ser o Brasil o pais das festividades.

Pois que a festa € um dos mecanismos mais importantes para relacionar
esses dominios segregados e afastados uns dos outros. Assim, no carnaval, na
Semana Santa, nas festas de santos, nos rituais civicos, nos festivais esportivos
e nos eventos politicos de massa, é possivel tentar reunir novamente esses
dominios, realizando uma experiéncia fundamental de vivéncia da totalidade. Dai
serem igualmente basicas a ansia e a busca das ideologias inclusivas como o
positivismo, o racismo e, hoje, 0 marxismo, sobretudo nas suas versdes crassas
e messianicas, ja que a retotalizacdo do sistema é um ponto obsessivo tanto no
autoritarismo brasileiro quando da prépria dindmica social da sociedade. Quer
dizer, a totalizagao pela festa, pela ideologia e pelo messianismo populista (valha
a redundancia) parece ser uma funcéo muito clara de uma sociedade dividida em
muitos dominios e éticas, como estou procurando acentuar aqui.

E possivel que a acentuada vocacdo carnavalesca das sociedades
tradicionais seja precisamente um elemento basico a permitir uma totalizacao -
uma experiéncia de conjunto e ndo-conflitiva do sistema, quando todas as suas
partes estdo presentes, mas em equilibrio, algo impossivel quando se trata de
fazé-lo por meio dos instrumentos apresentados no mundo cotidiano da
economia e da politica. Neste mundo "real”, ha uma verdadeira guerra entre a
casa, a rua, e o outro mundo, cada um querendo englobar a forca o outro. Mas

na festa esses dominios se relacionam de modo melddico, sem estar emjogo a
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sua dominancia, antes, pelo contrario, o que a festividade sugere é a
possibilidade de serem complementares e necessarios para o todo.

O curioso, o fascinante, o milagroso - e talvez esse seja realmente o
milagre brasileiro - € que ndo percebemos essas mudangas radicais do nosso
comportamento como tendo alguma implicacéo politico-moral ou ideoldgica. Quer
dizer, vivemos num universo dividido mas ndo nos damos conta disso.

Assim, quando falamos em mudancas, transformacdo, modificacao,
reforma ou revolugéo, estamos nos referindo quase que exclusivamente ao plano
dos problemas que emergem no mundo publico: o universo da politica e da rua. A
casa e o sobrenatural sdo muito raramente englobados pelas nossas propostas
transformadoras do mundo, local onde o tempo ndo passa e a historia raramente
bate a porta.

Em suma, o estudo dos rituais brasileiros abriu um caminho dinamico de
onde pude vislumbrar um quadro sociolégico complicado. Como caracteristica
deste quadro, indiquei uma dinamica social onde todos 0s espac¢os demarcados
sdo em algum momento importantes e assim ostensivamente celebrados. De tal
modo que, no Brasil, ha uma celebracdo da ordem e também da desordem. Da
riqgueza, ostentacdo, imodéstia e gléria temporal (caso do carnaval) e também da
rendncia, pobreza, miséria e sacrificio (caso das procissbes e festividades da
Igreja). Do mundo das leis e da impessoalidade do poder total (nas paradas de
Sete de Setembro e nos ritos de posse a cargos publicos) e também das relacdes
pessoais mais singulares e intimas (como ocorre nas festas de batizado,
aniversario, casamento e, mais nitidamente, nos ritos de possessao da um banda
e do espiritismo, e nos milagres em geral).

7

O ponto é utilizar consistentemente a descoberta de que a sociedade
brasileira é relacional. Um sistema onde o bésico, o valor fundamental, é
relacionar, juntar, confundir, conciliar. Ficar no meio, descobrir a mediacao e
estabelecer a gradacao, incluir (jamais excluir). Sintetizar modelos e posi¢coes
parece constituir um aspecto central da ideologia dominante brasileira. Digo
mesmo que é o seu traco distintivo em oposi¢cdo a outros sistemas, sobretudo os
qgue informam os valores das nacglOes protestantes, como os Estados Unidos.
Assim, nos Estados Unidos ha exclusdo e separacdo; no Brasil, ha juncdo e

hierarquizacdo. Num caso o credo diz: iguais, mas separados; noutro, ele

77



decreta: diferentes, mas juntos. L&, o individuo é o sujeito do sistema; aqui, 0
sujeito ndo € o individuo, mas também a relacéo, o elo, o ponto de ligagéo.

E com esse quadro de referéncia em mente que desejo investigar a
histéria de Dona Flor e seus dois maridos.

Quando digo que Dona Flor é um romance relacional, estou me referindo
precisamente aos tracos que acabei de indicar. Em linhas muito gerais, creio que
se pode estabelecer um marco divisério frutifero entre uma tradicdo literaria
fundada na idéia, experiéncia e aprofundamento do espaco interno individual
(como ocorre, por exemplo, com os romances de Defoe e Camus) e romances
cuja matéria-prima seria o conjunto (ou os conjuntos) de relagbes pessoais. Os
seus sujeitos ndo seriam individuais, nem biografias de herdis, mas relacdes.

Talvez se pudesse aproximar essa diferenciacdo daqueles pontos tdo bem
levantados por Bakhtin no seu A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento (1974) e, acima de tudo, em Problemas da poética de Dostoiévski
(1981), onde ele distingue uma tradicao literaria monoldgica (da obra fundada
numa soé idéia e num s6 personagem central - diriamos nés, obras orientadas
dentro da tradicdo individualista) e a obra dialdgica ou dialogicamente orientada
onde, como diz Bakhtin, "o autor ndo fala do herdi" (1981:54). Isso é muito
interessante porque Bakhtin traca as origens deste género dialégico no carnaval
e no que chama de "carnavalizacdo da literatura". Sua tese, cujos pontos de
contato com as minhas proprias idéias sdo muito grandes - e devo dizer que ndo
havia lido Bakhtin quando escrevi meus primeiros ensaios sobre o carnaval -, é
que o carnaval estabelece nas sociedades hierarquizadas um continuum
marcado pelo didlogo e pela comunicagdo explosiva, sensual e concreta de todas
as categorias e grupos sociais.

As distancias sdo eliminadas precisamente porque o0 mundo esta de
cabeca para baixo, perdendo temporariamente a sociedade 0s seus centros
regulares de poder e hierarquizacdo. H4, pois, no carnaval, a possibilidade do
surgimento de muitas vozes e de muitos didlogos, numa fragmentacdo e
pulverizacdo dos esquemas dominantes que se fundam em um controle juridico-
religioso-politico ancorado no Estado.

Ora, no caso da obra de um escritor como Jorge Amado e da tomada de
um dos seus trabalhos como paradigma para os problemas da sociedade

brasileira, como pretendo realizar aqui, essas idéias parecem ser um belo ponto
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de partida. Porque o que se descobre no modelo da carnavalizacdo é a
possibilidade do didlogo entre as categorias divergentes, rigidamente
subordinadas pelas hierarquias no mundo diario. E dialogar é relacionar, é criar
um espaco ambiguo, tanto mais assim quanto mais distante estiverem as
categorias entre si. Em outras palavras, carnavalizar € formar triangulos, é
relacionar pessoas, categorias e acdes sociais que normalmente estariam
soterradas sob o peso da moral idade sustentada pelo Estado.

Em termos da trajetéria de Jorge Amado, isso pode ser esclarecedor, pois
sua primeira fase foi marcada precisamente por uma producdo literaria
monolégica, onde os herdis se moviam dentro de quadros pintados pelo codigo
do marxismo. Nestes romances, cujo ponto final se esboga claramente em
Gabriela, cravo e canela, de 1958, existe uma forte dualidade moral,
determinada pelos conflitos classicos do capital com o trabalho e/ou pela
conflituosa e dificil transicéo, tdo a gosto do pensamento social do periodo entre
as chamadas "estruturas feudais" arcaizantes e reacionarias e as "estruturas
burguesas”, modernizadoras. Neles pode-se perfeitamente aplicar o modelo de
Bakhtin, dizendo que sédo obras onde o autor fala do herdi (ou heréis). Mas a
partir de Gabriela ndo se trata somente de contar a histéria de um heroi, mas de
encontrar e entrar com ele na histéria. Assim, em todas as obras posteriores a
Gabriela e ja neste livro, Amado e seus amigos participam da histéria como
contadores-autores e como personagens. A carnavalizagéo esta realizada, ja que
todos sabemos como o carnaval € mestre em suprimir (mesmo nos Seus
momentos mais formalizados) as diferengas entre atores e espectadores, marco
fundamental do popular e da festividade popular em oposi¢cédo ao espetaculo.

De fato, em Velhos marinheiros e Os pastores da noite, publicados
respectivamente em 1961 e 1964, Jorge Amado ensaia essa forma de literatura
dialogica, onde o contador de historias fala com o leitor e também com seus
personagens, traco que marca 0 género picaresco € 0 nosso brasileirissimo
romance que Antonio Candido (1970) chamou tdo apropriadamente de "romance
malandro”, Memarias de um sargento de milicias (escrito entre 1852-1853). Nele
Manuel Antonio de Almeida utiliza a forma de folhetim que permite e requer a

todo momento a intervencdo do autor para obter continuidade dramatica.

9 Anteriormente Amado escreveu O amor do soldado, 1947; O mundo da paz, 1951; e
Subterréneos da liberdade, em 1954.
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Interessante, se posso fazer a digressdo, que a forma folhetinesca seja até hoje
popular no Brasil urbano, eletrénico e moderno, na novela de televisdo, porque
poderia facilitar o nosso entendimento do género como sendo igualmente
carnavalesco, ja que ele deseja, como todo carnaval, o envolvimento de autores,
atores e espectadores ao ponto da mais confusdo; espera que sua estrutura
dramatica reproduza a propria vida e opere por meio de uma recuperacao
onipotente do autor que a cada capitulo tem de recontar parte da histéria para
obter continuidade dramética.

Quer dizer, nossa anélise permite desde logo vislumbrar as relacdes de
certos géneros literarios como a novela radiofénica ou televisiva com uma
carnavalizagcdo que também é corrente no cinema e teatro brasileiros, como
provam as chanchadas, pornochanchadas e o teatro-revista, seu ancestral.
Essas sao formas que por assim dizer dispensam mediagbes e explicacdes
elaboradas, tdo a gosto das elites brasileiras no seu ata de tudo complicar e
teorizar freqiientem ente para pior.

Além disso, essas sdo formas abertas, onde o autor ndo apresenta ao
publico um produto acabado, mas algo que se faz e toma como base de
realizacdo uma continua conversagdo com o leitor. A novela de televiséo,
portanto, seria explicada formalmente por essa abertura carnavalesca as
reacdes, desejos e motivacdes do publico. Assim, o final da histéria seria como
no carnaval - um final onde autores, atores, espectadores e leitores estariam
fundamentalmente de acordo.

Voltando a Jorge Amado, nota-se que a partir de 1961, quando publica
esses dois "ensaios literarios" (Velhos marinheiros e Os pastores da noite), o
escritor € uma importante mediacao seja com 0s personagens, seja entre leitor e
personagem. Quer dizer, na propria forma estética da obra h4 uma decisiva
opcao pela relacéo e pelo relacionar.

Num plano mais profundo, essa mudanca de técnica e de estilo estaria
expressa na descoberta de um modelo relacional para o Brasil. Ou seja, € minha
tese que, a partir de Gabriela, cravo e canela, Jorge Amado deixou de usar uma
forma para usar uma formula de entendimento da sociedade brasileira. Porque ja
nao se trata mais de uma luta dualistica entre oprimidos e opressores, mas de
um drama que, ndo obstante a inclusdo da exploracao e do poder mais nu e cru,

pretende também tratar das relagbes e manifestacdes deste poder com ele
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mesmo. E mais, discutir as formas sociais (ou culturais) que fazem esse poder
ser obedecido. Observo que neste livro ha uma disputa pelo poder entre 0s
donos do status quo, os velhos coronéis do cacau e uma jovem burguesia
comercial e modernizante.

Mas as coisas ndo sdo monoliticas; antes, séo dialdgicas.

Porque Gabriela e todas as categorias de mulheres de llhéus surgem com
seus poderes dos fracos para complicar as forgas em jogo. Assim, os fazendeiros
sdo desmoralizados por suas belas e jovens amantes (que 0s traem e 0S
desonram durante todo o livro), de mesmo modo que o0s burgueses sao
desgracadamente traidos pela liberdade e autenticidade da jovem Gabriela, que
€ de todos e ndo é de ninguém. Cozinheira, doméstica e construida como
imagem viva da mulher antiintelectual, Gabriela revoluciona com as armas que
possui: seu corpo, seu tempero, sua comida, seu cheiro de cravo e seu sabor de
canela. E como se Amado, depois de uma fase linear dentro da teoria social
marxista, tivesse decidido ler o 18 Brumario e, com Marx, ver a sociedade como
um drama, um sistema de acdes onde existem homens, projetos e
movimentagfes, mas também os fantasmas dos mortos, dos héabitos e leis que -
afinal de contas - formam a perene moldura de qualquer sociedade de homens. E
esse residuo de relagbes, de desejos e de idéias que interfere no poder, mesmo
quando ele tem tudo para ser absoluto. E ele também, parece-me, o foco das
grandes esperancas e dilemas que fazem surgir as transformacdes sociais.

Claro estd que, a partir de Gabriela, Amado ndo mais sabe das coisas,
mas assume uma posicdo empirica diante das coisas. Deixa de ditar normas e
decide captar sentido, significado e valores por meio dos seus personagens.
Tudo esta, como veremos a seguir, carnavalescamente invertido. Nao sédo os
personagens que dao exemplos e, como modelos de acéo, propdem diretrizes;
mas € a relacdo entre autor, leitor e personagem que parece buscar o sentido
num constante esforco de reflexdo e relativizagdo. Dai o uso da satra
relativizadora como técnica narrativa e como modo nao-académico de fazer falar
o0 escritor sem pompas e filosofias, na melhor tradicéo do folhetim.

Outro ponto basico de mudangas - e isso tem muito que ver com a
abordagem antropoldgica no cenario das ciéncias sociais brasileiras - é 0o
privilégio que Amado passa a dar aos fatos da "vida", aquilo que é permanente

no caso da sociedade brasileira. Realmente, até Gabriela, sua obra é marcada
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por um profundo sentido historico, com uma forte ligagdo entre os eventos do
mundo exterior - sobretudo os da economia e da politica - na vida de seus
personagens. Em Gabriela, as coisas se equilibram: hd uma luta de "coronéis
feudais" contra "burgueses capitalistas", ha a construcdo de um porto, ha o
problema da exploracdo do cacau, mas de permeio temos toda a trama
subterranea onde estdo Nacib, Gabriela, o padre Basilio, Clemente e as mulheres
de Ilhéus, mulheres que pela sua prépria posicdo na estrutura social jamais
fazem histéria no caso brasileiro. Mas 0 que Amado revela € o paradoxo desta
"outra vida" interior, oculta, englobada pelos poderes dos homens que controlam
o dinheiro e as leis e que, no entanto, € capaz de ter tanta forca e mover esse
mundo exterior, embora isso se faca de modo implicito e por meio de ac¢les a-
histéricas ou até mesmo anti-histéricas.

O proprio comportamento de Gabriela, recusando ser mulher de classe
média e prostituta, € uma prova disso. Se neste livro, portanto, os fatores da
racional idade econbmica e da "razdo pratica" (pre¢co do cacau e das terras,
exploracdo do trabalho, necessidade de modificar o quadro politico institucional)
ainda movem muitos personagens, dando-lhes densidade psicoldgica e realidade
politica, isso ndo é um trago universal. Gabriela, com sua beleza que transcende
as classes sociais e sua integridade moral, escapa destas variaveis praticas. De
fato, nada pode explicar Gabriela e sua conduta libertéria, a ndo ser o desejo do
autor e da propria personagem! E precisamente aqui que comega a surgir o
romance dialégico, quando o autor ndo pode mais controlar 0s seus personagens
e dialoga com eles e por meio deles. S&o essas vozes dissonantes de uma
explicacdo totalizante, racional e pratica que Jorge Amado apresenta nesta
segunda fase de sua obra. Tal como aconteceu com muitos de nés, ha uma
descoberta inadiavel de que o mundo social brasileiro € mais complicado do que
parece a primeira vista. E, se os diagndsticos econémicos e politicos tradicionais
continuam viaveis, eles ndo podem ser usados para medir tudo.

Todas essas consideracdes revelam a falsidade da posicdo que, ao
estudar a obra de arte, estabelece uma linha divisoéria rigida entre seus aspectos
internos (a obra como significado) e externos (a obra como mercadoria numa

dada situacdo e contexto social).” Como estamos vendo, o estudo interno se

0 Esta formulag&o tem em Bourdieu seu principal articulador e dela eu discordo, pelas razdes que
estou indicando frontalmente (Cf. Bordieu, 1974: 1973).
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confunde necessariamente com o externo numa dialética complexa, mas passivel
de ser desvendada. Porque nédo basta somente explicar as mudancas de tom ou
género quando o autor enfrenta um dilema no seu chamado "campo intelectual”.
Ser& preciso também, a meu ver, dar conta do tipo de instrumento que ele utiliza
para batalhar com todos esses fantasmas que sao seus interlocutores e, dentre
eles, ndo se pode esquecer o publico e, acima de tudo, a prépria sociedade do
produtor com seu sistema de valores. Se o autor estd envolvido num campo de
forcas, € preciso notar com a devida énfase que esse campo se manifesta de
modo diverso em diferentes sociedades porque ele mesmo esta implicado numa
estrutura cultural especifica daquela sociedade. E muito diferente ser membro do
Partido Comunista Brasileiro, do College de France ou da Columbia University!
Nesta linha, € imperioso estudar o modo pelo qual um dado autor escolhe
batalhar.

Observo que nesta sua "segunda fase" Jorge Amado nao escolhe o
romance realista e biografico (como havia feito no caso do Cavaleiro da
esperanca, quando dialogava com as forcas do neofascismo brasileiro no poder e
ele estava no exilio), mas toma um outro caminho.?* Seu instrumento de dialogo
€ a novela tipo folhetim, carnavalesca, onde autor/leitor e personagens trocam
sistematicamente de posicdo e onde se apresenta uma atitude hedonistica e
aberta diante de fatos da vida e da sociedade. Por outro lado, seus sujeitos ndo
sdo mais homens honestos, pobres e insuspeitos, migrantes miseraveis que
"acertam" na vida quando descobrem o Partido Comunista Brasileiro; pessoas de
reconhecida personalidade moral e decisao ideoldgica. Antes, pelo contrério, séo
marginais do mercado de trabalho cuja Unica opc¢ao visivel e sincera sdo suas
relagcbes de amizade e a sabedoria com que enfrentam os exploradores do povo
e as durezas da vida diaria. Seu partido sdo seus amigos, sua ideologia é a do
amor a vida, sua luta é contra o preconceito das elites que pensam que o mundo
pode ser resumido numa férmula ou decidido por meio de um passe de magica
ideoldgico (ou pela ideologia como magia).

Antes de termos uma luta entre "direita" e "esquerda”, temos agora uma
disputa muito mais complicada e certamente mais real entre os que "estao

embaixo" (os herbis de Amado) e os que "estdo em cima". E ambos, é bom que

2 Veja-se o cuidadoso estudo da trajetoria de Jorge Amado realizado por Alfredo Wagner Berno
de Almeida (1979), que especifica detalhes do seu "campo intelectual” em movimento.
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se diga, se dividem em muitas "direitas" e "esquerdas”. Mas todos vivem - e esse
€ 0 ponto basico que permite juntar o interno com o externo - num mundo onde
as relacdes assumem um primado social critico.

Um mundo onde o axioma basico € que todos sdo humanos e se
conhecem, todos estdo ligados entre si. E esse universo relacional e altamente
idealizado, todo ele fundado nos pressupostos da moralidade pessoal das
amizades e favores, que Jorge Amado vai utilizar quando comeca a discordar
abertamente do Partido Comunista a partir de 1956. Quer dizer, contra o
formalismo de uma ideologia burocratizada de um partido politico paralisado nos
seus modelos interpretativos, Amado vai apresentar a Bahia com seus mistérios,
contrapondo as licbes de amizades perpétuas aos sermdes das ideologias
politicas oficialmente difundidas. Neste plano, a luta exterior e 0 mundo interior da
obra de arte estdo inteiramente de acordo. Pode-se, entdo, responder por que
Jorge Amado se utiliza de mulheres liminares, de vagabundos destituidos de
perspectiva politica ou convicgéo ideoldgica, de malandros e finérios profissionais
com a qualidade de Vadinho. Quer dizer: tudo o que contrasta com o intelectual
burocratizado do "partido” e do mundo brasileiro em geral, com aquele que tem
uma resposta para todas as coisas e formulas feitas para todos os dilemas. Dai
certamente também o encontro aberto de Amado, o materialista dialético, com
esse "outro mundo" visto enquanto mistério e esperanca. Outro mundo que o
amor ardente (forma mais perfeita de relagéo) pode ligar pela fantasia e pelo
sonho. Ao lado disso, parece haver a sugestdo de que a obra literaria s6 pode
tornar-se um instrumento de transformacao social num pais de analfabetos como
o Brasil quando for relato dessas relagdes que se escondem ou se esmagam sob
0 peso das ideologias e instituicdes que nossa face oficial insiste como basicas.
Quer dizer, ao sério, Amado responde com o carnavalesco;?? ao juridico e
partidario, ele contrapde o pessoal, o singular e o milagroso; ao materialismo
formalista e retérico, ele ataca com o informal e o misterioso; a vida definida
como férmula econdmica, ele apresenta 0 mundo como uma complicada teia de

relagbes pessoais que sustenta a esperanca nas boas amizades e encontros

2 £ revelador que a visdo carnavalesca da nova fase de Jorge Amado tenha sido percebida como
"amoralista”, pervertida ou grosseira por alguns dos seus criticos de esquerda, sem que tenham
percebido - como fizeram Bakhtin, Romano de Sant' Anna (1983), Strozenberg (1983), e
Mondegal (1979) - a tradicdo carnavalesca como revoluciondria nas sociedades hierarquizantes,
centralizadoras e tradicionais, esses sistemas cuja vida intelectual é canibalizada de fora e esta
sempre fascinada com as férmulas feitas do direito e da filosofia. Para essa visdo contundente
dos crlticos de Amado, veja-se Almeida, 1979:256.
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onde se pode celebrar a relacdo pela relagdo. A divisdo definitiva entre vida e
morte, sonho e realidade, passado e presente, palavra e coisa, ele sugere a
possibilidade do texto como uma mediacdo generosa e um modo legitimo de
perpetuacdo da memoria que vem ampliar as tradi¢cdes da sociedade.

Por tudo isso, ndo deve ser uma coincidéncia que, nesta fase, os heréis de
Jorge Amado tenham sempre duas vidas.

Dois momentos biograficos bem marcados e vividos, duas existéncias
contrarias e até mesmo incompativeis no plano formal, como é o caso de
Quincas Berro D' Agua e de Vasco Moscoso de Arag&o. Eles seriam, como o seu
autor, estigmatizados numa primeira vida por uma rigidez ideolégica para depois
poderem abragar uma perspectiva muito mais densa e complexa da sociedade.
Se Flaubert disse que era Madame Bovary, Jorge Amado € dona Flor...

Continuemos com Gabriela. Sabemos que parte do seu drama € que ela
nao consegue "subir" na vida, passando de cozinheira a esposa de comerciante
de classe média. Gabriela vive a ambiglidade e a relagdo conjugal de modo
negativo.

Prefere, como mostra e espléndido estudo de Illana Strozenberg, "Gabriela,
cravo e canela: Ou as confissbes de uma cozinheira bem temperada”,
permanecer individualizada, adotando a soliddo como base para resolver seus
dilemas. Claro que tudo isso se encaixa bem com uma visao tradicional da
sociedade e com o instrumental de analise que Jorge Amado utilizava.

Mas o que acontece no caso de Dona Flor?

Ora, aqui ndo ha mais nenhuma recusa do ambiguo. Muito pelo contrario,
h4a uma busca e uma aceitagdo plenamente consciente de dois homens
diferentes que formam um tridngulo social perfeito, sobretudo quando
consideramos que Vadinho, o primeiro marido de Dona Flor, é representado no
epilogo como um espirito.

Mas devemos ir mais devagar. Retomemos o mito de Dona Flor do inicio e
estudemos suas implica¢des tendo como pano de fundo o que ja foi dito sobre a
importancia das relagdes.

A histéria de Dona Flor pode ser apresentada em quatro momentos
distintos, cada qual contendo um triangulo principal e outros triangulos
secundérios ou periféricos. Impossivel imaginar qualquer parte do enredo sem

introduzir relacbes e personagens colaterais importantes para a narrativa. De
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fato, o romance tem cerca de 240 personagens e logo veremos por que tera de
ser assim abundante a presenca continua dos personagens no romance
relacional.

O primeiro momento € a viuvez de Flor, quando morre seu marido Vadinho
em pleno carnaval. A morte em pleno carnaval ajuda a definir o carater do
primeiro marido, na reunido da explosédo de vida do carnaval de rua (onde morre
efetivamente Vadinho) e o contraste com a rigidez da morte. A partir deste
momento tragico da viuvez, o autor nos apresenta Vadinho através de Dona Flor,
de seus parentes e amigos. Ausente do livro desde as suas primeiras linhas, ele
porém sera uma presenca constante como um elo que Flor jamais podera romper
e que devera restabelecer na quarta parte da narrativa.

E falando da viuvez de Flor que Amado define a personalidade de Vadinho
como malandro, caloteiro, jogador, mulherengo, amigo da noite, capaz de trazer a
sua honrada e leal esposa 0s maiores sofrimentos. Ha aqui muitos
relacionamentos importantes. Por um lado, a visado exterior de Vadinho como
malandro e rufido, estrGina e irresponsavel, mas essa visdo externa é
complementada por uma viséo interna feita pelas recordagdes de Dona Flor e
motivadas pelo seu amor por esse homem tdo seu oposto e tdo complementar a
ela e seu estilo de vida. Quer dizer, hA um Vadinho das comadres e amigas de
Flor (um Vadinho exterior), e h4 um Vadinho da memoéria de Dona Flor, capaz de
fazé-la ver todo um outro lado da vida e do relacionamento humano que a
existéncia burguesa ndo deixa perceber. Na memoéria de Flor, Vadinho surge
como malandro e como ser do movimento e da prépria vida. Como homem que
faz com que ela possa se transformar plenamente em mulher capaz de
transcender as convengfes sociais da hierarquia, do poder, do dinheiro e até
mesmo das propostas monogamicas da religido e da sociedade. Quer dizer, para
Dona Flor, Vadinho é um modelo de liberdade, um verdadeiro "porreta”, como diz
no seu enterro um homem que bem o conhecia.

Vadinho é pois visto por meio de Flor e de suas duas amigas intimas -
Dona Norma e Dona Gisa, americana naturalizada. E, como nao podia deixar de
ser, a brasileira apresenta o falecido marido como amigo dos seus amigos, como
homem solidario em todos os momentos, como pessoa capaz de altos e baixos.
E uma visdo coerentemente catélica do mundo no sentido de que apresenta uma

perspectiva do homem e da vida como tendo sempre dois lados, duas naturezas
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e dois tipos de desejos e motivagOes. Cabe a cada pessoa relacionar essas
vontades contraditérias, orquestrando-as, dando a cada uma delas o que pode
dar. J4 a visdo que Dona Gisa tem de Vadinho é tipicamente protestante. Na sua
recordagédo, Vadinho surge como devedor e ndo como cumpridor dos seus
compromissos morais, sociais e financeiros. Outra relacdo importante desse
momento inicial do livro € a associacdo do tempo carnavalesco, tempo de uma
alegria obrigatéria e planejada, com o inesperado da morte do maior folido baiano
de todos os tempos: Vadinho. Ou seja: 0 homem da noite, da incerteza, da rua e
da alegria morre em pleno domingo de carnaval. Do mesmo modo é acentuado
nesta fase a pouca saude de Vadinho.

Coerentemente com sua ambiguidade como ser da noite, do jogo e da
vadiagem, ele é perfeito por fora, mas podre por dentro!

O veldrio e o enterro de Vadinho revelam sua natureza social e politica
ambigua. Tem amigos do lado da ordem (os vizinhos, compadres, alunas e
amigas de Flor) e os do lado da desordem: jogadores, marginais e sem lugar na
estrutura social. Todos, porém, eram seus amigos sem distingdo. O enterro
compete com o carnaval e permite uma observag¢do confirmatéria do carater do
heréi, quando Dona Norma diz: "é o enterro de um homem que sabia cultivar
suas relagbes. Era um capaddécio, um jogador, um viciado sem eira nem beira, e,
entretanto, veja quanta gente boa... E isso num dia de carnaval" (p.4l).

O final deste episddio faz com que o autor introduza algumas reflexdes
sobre o carater ambiguo do heréi. Assim, ele filosofa conosco: quem era
Vadinho? Quais as suas exatas proporcdes? "Era ele, afinal", pergunta o autor,
confundindo-se com o leitor e envolvendo o leitor na sua confuséo "o jogral da
alegria, o porreta, ou o desprezivel malandro, o mordedor incorrigivel, o0 mau
marido na voz da vizinhanca e das amizades de Dona Flor?" (p.52).

O estado de viuvez e de luto fechado de Flor apresenta sua biografia.
Descobre-se, entdo, outros triangulos, agora formados pela mée de Dona Flor,
Dona Rozilda, e suas filhas. Temos que Dona Rozilda é uma mulher oposta a
Dona Flor. Ela representa uma vertente feminina autoritaria, mesquinha,
calculista, sempre disposta a tirar partido das relagbes com os amigos e
inconformada com o fato de que suas duas filhas acabaram casando com

homens pobres e sem nome de familia. Mas sua oposicdo a Vadinho é ainda
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mais marcada porque ele a havia enganado juntamente com seu amigo
Mirand&o, outro malandro.

Importante, a essa altura, notar que nada ocorre no livro sem que algum
amigo ou parente esteja implicado. Assim, a cena em que Vadinho conhece Dona
Rozilda é armada num palacete de um potentado local, que Vadinho e Mirandao
conseguem penetrar gragas a um parente distante de Vadinho que com eles se
encontra fortuitamente de tarde. Fazendo-se passar por altos funcionarios
estaduais, Vadinho e Miranddo empolgam Dona Rozilda, que consente com o
namoro e noivado de Vadinho e Flor até o seu inevitavel desmascaramento.

Ha em toda essa cadeia de relacionamentos sociais uma premissa
profundamente brasileira: as pessoas posicionadas numa teia de elos pessoais
passam a ser automaticamente tratadas como amigas e podem ser uma fonte
potencial de recursos de poder como meios de manipulacdo social e politico pelo
favor. Tudo no livro ocorre precisamente de acordo com essas regras e seria
cansativo enumerar todos os exemplos.

Basta dizer que a acao decorre sempre de algum movimento feito por
alguém que é central nesta rede impressora de rela¢des sociais. Assim, todas as
areas de encontro sdo ocasifes rituais (como o enterro de Vadinho, e a festa na
casa do Major Tiririca). Por outro lado, essas relacbes sociais se orientam
verticalmente. Assim, Vadinho se relaciona para o alto, do mesmo modo que
Tiririca, estando ja no alto, se relaciona fortemente para baixo, pois sua famosa
festa anual é feita para pagar uma obrigagcdo de cura que um orixa havia
realizado em sua mulher. Do mesmo modo, o pianista que toca na casa do major
assim o faz porque Ihe deve favores.

E esse sistema de relagbes pessoais que permite o drama, a agéo, a
surpresa. E ele também que amacia as diferencas de desempenho e de riqueza,
tornando as pessoas mais humanas e mais cheias de compaixdo pelos seus
semelhantes, independente de sua posicdo na ordem hierdrquica. Quer dizer, a
politica e a economia determinam a estrutura, mas nao orientam o estilo das
acdes humanas dentro do sistema.

Outro momento basico desta abertura € a viuvez de Flor e a sua
consequente individualizacéo pela soliddo da perda do marido. O ponto merece
um comentario porque em sociedades relacionais, onde as pessoas tém o seu

espaco interno a servico dos amigos, estados como estar apaixonado e a perda
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do conjuge podem configurar situagdes liminares e perigosas. E que neles a
pessoa transfere lealdade para o outro (no caso da paixao) ou atencdes para Si
mesma, para a sua area interna, como na viuvez. Por outro lado, numa
sociedade como a brasileira, onde a mulher é englobada juridica e politicamente
pelo marido (embora ele seja englobado por ela dentro da casa - e ha exemplos
abundantes desta percepcdo em todos os livros desta fase de Jorge Amado), a
viuvez situa a mulher numa terra de ninguém. Nao € mais mocga, porque nao &
virgem; mas ndo sendo mais virgem, nao pode sair a rua, porque ndo tem marido
e pode ficar falada. Quer dizer, a vilva, conforme percebe muito bem o autor, tem
todas as desvantagens da moca solteira e da mulher casada.

E importante também observar que, durante todo o periodo de viuvez de
Dona Flor, o esfor¢co das amigas é no sentido de fazer com que ela se relacione
novamente com o mundo exterior, saindo do luto, que aponta gritantemente para
seus espacos internos. E isso parece ser muito perigoso num sistema cujas leis
de reproducao e regras de funcionamento se fundam na lealdade e no privilégio
social e ideologico das relagoes.

O segundo momento do livro é quando Dona Flor resolve abandonar seu
estado de individualizagao dado pela viuvez e luto fechado e voltar ao reino dos
amigos e do mundo. Tudo isso que na vida real e no romance se exprime por
meio da rua, onde existe movimento e novidade, surpresa e excitacao.

O terceiro momento apresenta 0 namoro e o casamento de Dona Flor com
seu segundo marido, Dr. Teodoro Madureira, farmacéutico e homem definido
como regular, cerimonioso, circunspecto, homem de bem, formado, sério em
acOes e intencdes. Aqui se define uma relacdo oposta aquela estabelecida pelo
primeiro casamento. Pois se na unido com Vadinho tudo podia ser misturado e
ambiguo, com as duas vidas se entrelagando e complementando em muitos
pontos: Vadinho = rua/Flor = casa; Vadinho = irresponsavel/Flor = responsavel,
Vadinho = provedor de emoc¢des/Flor = provedora de recursos materiais; Vadinho
= jogo, incerteza, malandragem/Flor = trabalho, certezas, lealdades; com o Dr.
Teodoro a unido é muito mais bem definida e muito mais igualitaria.

Quero dizer com isso que. no segundo casamento. ha uma unido entre
Dona Flor e o doutor, mas ndo uma relacdo complementar e completa. Neste
casamento eles sdo muito mais separados pelas atividades regulares, pelos

respectivos costumes, pelos parentes e pelos amigos. Cada um tem
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individualmente o que é seu e cada um tem o direito de viver o que é seu de
modo igualitério. Nesta relacdo ndo ha cruzamentos ou reservas que levariam a
mistura, confusdo ou ambiglidade que seria a esséncia do universo relacional.
Quer dizer, nas relagdes entre o doutor e Dona Flor. as mediacdes sédo realizadas
por leis impessoais as quais os dois se submetem. Muito diferente da relacéo de
Flor com Vadinho, que criava na sua dialética e desenrolar as suas proprias
normas.

Curioso que nesta etapa Vadinho seja igualmente relembrado, mas agora
pelo contraste com as rela¢gdes matrimoniais entre Teodoro e Flor. H4, agora, um
outro triangulo, feito pelo homem da légica, do planejamento e da rotina, o Dr.
Teodoro; e por Dona Flor, o ponto de convergéncia dos dois. Se Vadinho traz a
possibilidade de "ler" a vida por meio do movimento e da ambiglidade de suas
relacdes (e eu devo notar que Vadinho é afilhado e protegido de Exu), o Dr.
Teodoro traz a felicidade pela cura metddica, cientifica, disciplinada, pelas
férmulas e remédios, pelos livros, por sua pratica honrada e regular, por sua
farmacia. Eles sdo como as duas faces de uma mesma moeda.

Dai porque nesta passagem do livro - ap6s o casamento e a total
organizacgao da vida de Flor, pois com o seu casamento o Dr. Teodoro consegue
por "um lugar em cada coisa e cada coisa em seu lugar”, sua regra de bem viver
- 0 autor tem de intervir para dizer ao leitor que a vida acabou por transformar-se
em paulificante rotina. Agora Flor tem dinheiro no banco, uma vida absolutamente
regular em termos de diversao com 0s amigos; esta reconciliada com a mae, que
finalmente tem um genro como sonhava; tem um marido atencioso e amante
capaz; frequenta as melhores casas de familia da cidade, seja para ouvir musica
(o marido é musico amador), seja para ouvir discussées sobre farmacologia na
Sociedade de Farmécia.

Numa palavra, Flor tem tudo o que Vadinho Ihe negara. Mas mesmo assim
sente-se infeliz e deseja algo que nao sabe bem.

Seria uma nostalgia do profundo relacionamento com Vadinho?
Certamente.

E justamente esse relacionamento complementar e ndo individualizado
gue aparece no romance como capaz de produzir o sentimento de "vida", de
sensualidade. De fato, o casamento com Teodoro transcorre com tal

tranquilidade que Dona Flor escreve em carta a sua irma Rosalia: "O tempo
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passa e o doutor ndo muda. A mesma palidez, 0 mesmo sistema, 0 mesmo tato,
sempre igual, um dia atras do outro. Posso dizer o que vai acontecer a cada
instante, no passar das horas, e sei cada palavra, porque hoje é igual a ontem"
(p. 409). Dona Flor apresenta a necessidade da conjungédo entre imprevisto e
planejamento, surpresa e rotina, um mundo previsivel e um mundo dotado de
movimento, tragédia, coincidéncia.

Nesse processo, ela se isola novamente porque comeca a pensar em
Vadinho e a deseja-lo. Como se sua vida estivesse incompleta sem o outro lado
que Vadinho representava e exprimia. E assim que acabamos entrando no
triangulo final e definitivo da historia.

O quarto e ultimo momento do livro surge com a presenca de Vadinho na
alcova de Dona Flor. Episodio que é critico porque faz com que ela se decida por
té-lo a seu lado ndo importando as implicacdes morais de seu desejo. Sua duvida
€ cruel e se expressa por meio de um importante soliléquio. Ela pensa, dando voz
a todos nos, brasileiros: "Por que cada criatura se divide em duas, por que é
necessario sempre se dilacerar entre dois amores, por que o coragdo contém de
uma vez s6 dois sentimentos controversos e opostos?" (p. 493). E continua o
guestionamento do livro: "Por que optar se quero as duas coisas? Por que, me
diga?" (p. 493).

Pois bem, é Vadinho quem responde a Dona Flor. Vadinho que, como
espirito, conhece a vida e a morte e como malandro conhecia a ordem e a
desordem, o mundo das relaches pessoais e o mundo das leis e dos
regulamentos impessoais. Ele fala: "A casa propria, a fidelidade conjugal, o
respeito, a ordem, a consideracdo e a seguranca. Quem te da é ele, pois 0 seu
amor é feito dessas coisas nobres (e cacetes) e delas todas necessitas para ser
feliz. Também do meu amor precisas para ser feliz, desse amor de impurezas,
errado ou torto, devasso e ardente, que te faz sofrer. Amor tdo grande que resiste
a minha vida desastrada, tdo grande que depois de ndo ser voltei a ser e aqui
estou” (p. 520). E completa Vadinho, sabiamente: "Quando era so eu, tinhas meu
amor e te faltava tudo, como sofrias!

Quando foi s6 ele, tinhas de um tudo, nada te faltava, sofrias ainda mais.
Agora, sim, és Dona Flor inteira como deves ser" (p.521).

Aqui ha outra surpresa. E que em Dona Flor o ponto de vista das relacbes

com os dois amantes é feminino. Quer dizer, ndo € o homem quem vai articular -
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como os coronéis de llhéus, em Gabriela - as jovens amantes sensuais com as
esposas carolas e matronais que vivem dentro de casa. Mas € a propria Flor
guem devera articular positivamente o espirito de Vadinho (que conduz a
liberdade, aos amigos, as escolhas e a criatividade: ao progresso!) com o0 corpo
do Dr. Teodoro, que remete, por ocasido completa, a ordem, ao planejamento, as
leis e as determinacdes. Quer dizer, s6 os fracos seriam capazes destas sinteses
positivas e surpreendentes, que - por iSSO mesmo - apresentariam algo inusitado,
capaz de permitir escrever e contar Uma histéria onde, finalmente, casa, rua e
mundo sobrenatural sdo costurados, ou melhor, cozinhados com os temperos, o
corpo e o amor inclusivo e relacional de Dona Flor. Esse amor livre e puro porque
feminino, amor que nao esta atrelado ao poder ou é parte dele, como um bem de
luxo ou prova de prestigio. Mas que € um simbolo de liberdade, de imaginacéo e
de coragem para tomar o desejo como algo positivo e a sua ambiglidade como
capaz de criar. Essa, parece-me, € a base deste triangulo que decide tomar o
ambiguo como positivo e ndo como sempre fazemos no mundo individualista em
gue vivemos, quando sempre e invariavelmente lemos a ambiglidade como algo
monstruoso, perigoso, tremendo e terrivel: como um pecado que deve ser
exorcizado pelas leis. E eu ndo precisaria dizer que tem sido precisamente deste
modo que a antropologia social britanica tem estudado o ambiguo. Mas aqui o
gue vemos é o ambiguo na face positiva, sendo capaz de reunir desejo e lei,
liberdade e controle, trabalho e malandragem, sexo e casamento, descoberta e
rotina, excesso e restricdo, relagcbes pessoais e leis universais, vida e morte,
individuo e relacdes.

Esta é a ideologia relacional de um romance e, quero sugerir, uma
apresentacdo sutil e provocadora do ambiguo como algo positivo, como uma
relacdo assumida e até mesmo desejavel, naquela viséo catdlica e ibérica de que
o homem é sempre duplo e contraditério. Ideologia que s6 pode frutificar na
sociedade onde existem regulamentos que punem e tudo organizam na letra fria
da lei, mas é também cortada pelas lealdades pessoais que estdo sempre
dispostas a tudo esquecer e perdoar, abrindo assim o espago de uma outra
ordenacao.

Nada melhor do que esse romance de Dona Flor e seus maridos para
exemplificar essa formula tdo pouco discutida e percebida, e, no entanto, tao

basica para entender sociologicamente um universo como o brasileiro.
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Penso que a rigueza socioldgica e existencial deste modelo é muito grande
para que seja esgotada em conclusfes. Prefiro alinhar alguns temas que penso
serem basicos para um melhor entendimento da sociedade brasileira.

O primeiro é que o estudo das relagBes permite ultrapassar aquela visdo
tradicional da identidade nacional como carater ou traco. Isto é, algo substantivo,
determinado por um elemento ou unidade exclusivo, numa visao naturalizada da
prépria sociedade com seus dilemas, escolhas e sistemas de valores e
paradoxos. Neste sentido, a tese que tenho procurado expor ao longo dos meus
trabalhos é que o Brasil ndo € nem o pais do carnaval, nem a patria do "homem
cordial", nem o territério da violéncia. Também ndo é a sociedade feita
inteiramente de feudalismo e desordens administrativas. O Brasil € o pais do
carnaval e é também e simultaneamente a sociedade do "sério", do "legal”, das
comemoracdes civicas e das leis que tém excec¢des para 0s bem-nascidos e
relacionados. Tudo indica que fazemos como fez Dona Flor, buscando juntar
sistematicamente esses polos. O interessante € que ndo conseguimos perceber
essas vertentes como dialeticamente relacionadas.

Nessa perspectiva, ndo teriamos uma esséncia brasileira: racas, religido,
racional idades, tristezas ou cordialidades. Teriamos, isso sim, uma configuracdo
especifica, historicamente dada, onde se combinou legalismo formalista e
centralizador com relagdes pessoais instrumentalizadas e imperativas. Parece-
me muito claro que, nesse caso, quanto mais se implementa um desses poélos,
mais o0 outro € ativado (demonstrei isso em outro lugar, Cf. DaMatta, 1979)
porgue nao foijamais cortado o elo entre essas vertentes. Assim, a lei universal
sempre foi vista como o antidoto perfeito contra o nepotismo e o paternalismo,
mas esses modos de organizagdo também sdo acionados como protecao contra
leis repressivas a servi¢o de algum grupo que estéa no poder. Essa circularidade e
essa oscilagdo € que demonstram as relacdes entre essas duas vertentes do
mundo social brasileiro, ibérico e, talvez, mediterraneo. E isso que talvez seja o
traco distintivo desses sistemas.

Neste prisma, a comparacdo com os Estados Unidos ajuda em todos os
niveis porque serve para ancorar a interpretacgao.

Curioso, como me disse uma vez uma aluna americana, que para se falar
do Brasil de modo global fala-se melhor utilizando-se da imagem de uma mulher

(Dona Flor, Gabriela, Iracema, Capitu... e eu ndo quero falar das Marinas, das
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Doras, das Dolores e das Marias que sempre estiveram nos nossos labios nas
musicas, nos versos e nas orac¢des), ao passo que os Estados Unidos sdo mais
bem definidos por meio de uma sucia de jovens: Tom Sawyer, Huck Finn e seus
amigos.

Apenas acrescentaria que o paradigma brasileiro € mais do que uma
mulher. Ou melhor, é precisamente uma mulher porque o feminino assume um
aspecto relacional basico na estrutura ideoldgica brasileira como ente mediador
por exceléncia. As mulheres sdo mediatrizes (e meretrizes = mediadoras) no
Brasil. Ligam o interno (o ventre, a natureza, o quarto, as matérias-primas da vida
gue sustentam a vida: alimentos em estado bruto) com o externo; sao a razdo do
desejo que movimenta tudo contra a lei e a ordem, pois é no pecado e na
transgressdo que concebemos a mudanca e a transformacéo radical e aqui esta
uma imagem de mulher. Nado me parece ao acaso que Delacroix, ao retratar a
Revolugéo de Julho, pintou uma mulher jovem e atraente e semidesnuda com a
bandeira tricolor na mao direita e um fuzil na esquerda, comandando todas as
categorias de homens, jovens e velhos, burgueses e camponeses.

A mulher é aqui fonte de elos entre os homens - todos os tipos de homens:
jovens e velhos, inocentes e devassos, ricos e pobres. Isso € pintado com rara
exceléncia nesta nova fase de Jorge Amado, constituindo a base mesma do livro
gue tomamos como elemento inspirador. Em outras palavras, a mulher € basica
porque ela permite relacionar e, quase sempre, sintetizar antagonismos e
conciliar opostos. Como fez Nossa Senhora ao conciliar o humano com o divino,
o sagrado com o profano, traco que - diga-se de passagem - esta presente
também nesta Dona Flor, que faz uma ponte entre o morto idealizado e o vivo
concreto. Pega fundamental na relacdo e no relacionamento, sdo as mulheres
essas grandes figuras do mundo brasileiro e, poder-se-ia acrescentar, do mundo
ibérico, ja que teria de forcosamente figurar na nossa galeria a figura de Luisa, a
mediatriz infortunada de Eca de Queirés no Primo Basilio. Aquela que néo
conseguiu, porque foi vilmente enganada e explorada por seu amante, o primo
Basilio que chega precisamente do Brasil.

Também ndo poderiamos deixar de juntar a essa nossa galeria de
relacionamentos a figura de Riobaldo e Diadorim, o andrégino. Aquele que ainda
mais que Dona Flor reine dentro de si o0 homem e a mulher, como as figuras

grotescas do mundo carnavalesco. Mas aqui, conforme diz Dalila Pereira da

94



Costa em sua magnifica interpretacdo das epopéias brasileiras e norte-
americanas, Diadorim seria 0 modelo de um anjo que pode reunir em si uma
dupla natureza. "Diadorim serd em si o ser perfeito; e também perfazendo com
Riobaldo, como sua mulher oculta, aquela com a qual ele realiza a verdadeira
unidade, o par divino" (Cf. Pereira da Costa, 1974). Como oposi¢cado a esse
relacional, Pereira da Costa toma Moby Dick como o paradigma dos valores
norte-americanos. E ndo poderia estar mais correta se estamos de acordo com
sua leitura deste livro como uma epopéia da culpabilidade que leva a
impossibilidade de usufruir a felicidade na terra e conduz a sua busca no
trabalho. Moby Dick € a narrativa da obsess@o do controle da natureza, do ser
englobador (a morte), do imprevisto e do préprio Deus. Esse é o mito norte-
americano que acaba também inventando o Super-Homem, o superdetetive, 0
supercaubd6i e o supermilitar, agueles que lutam sozinhos contra algum ser
coletivo, englobador, visto como o mal. Aqui, como se sabe, ndo h4 mediagbes e
a logica é exclusiva. Nao ha um "outro lado" nem uma ambigtidade positiva.
Caberia, finalmente, reafirmar uma posi¢do no que diz respeito a obra de
Jorge Amado e as teorias do Brasil nela contidas. E impressionante que nenhum
critico tenha percebido essa chamada "guinada" do autor como um modo de
poder enfrentar os temas néo-oficiais da sociedade brasileira. Assim, a partir de
Gabiriela, ja ndo se trata mais de falar de historia e de eventos politicos, mas de
aproximar e mesmo confundir a obra literaria com a vida diaria e com todas as
instituicdes permanentes da sociedade brasileira. Dai serem abundantes, nesta
fase de Amado, a presenca do "outro mundo" e da mulher em suas obras. Do
mesmo modo, aparece em cada pagina o papel do almog¢o e da comida como
elemento articulador de segmentos sociais. Finalmente, surge a olho nu o papel
das teias de relagbes pessoais como instrumentos basicos de vida em sociedade.
Assim, pode-se dizer que toda essa fase é marcada por uma oscilacdo para o
outro poélo do universo social brasileiro. Ja ndo se fala mais em formalismos
legais, ou leis econOmicas determinativas, ou em mercado de trabalho, ou em
idéias e ideais politicos como modulos motivadores da acdo dos personagens.
Eles n&o vivem mais no mundo das leis impessoais e, quando vao a rua, o fazem
em busca dos amigos e das relagcdes amicais que realmente embalam o seu
mundo e suas existéncias. Trata-se de um universo como esse que lemos em

Dona Flor. Onde todos sdo amigos de todos e onde para cada crise existe um
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amigo que ajuda, ampara e consola. Sera esse o0 mundo em que todos nés
brasileiros gostariamos de viver?

O sucesso dos livros parece atestar que a resposta € positiva. Como
ocorre com as novelas de tevé, em que todos se ligam a todos. E que apelo
fantastico tem isso quando sabemos que as grandes cidades brasileiras sao
feitas de homens submetidos as leis barbaras da exploragdo do trabalho, dos
salarios minimos e das batidas policiais. Mas o problema sociol6gico ndo sera
somente ver isso como uma mistificacdo, mas atinar para a verdade parcial de
Dona Flor. Pois como disse um francés, Fernand Braudel, melhor do que

gualquer um de nos:

"O Brasil € um estranho pais. O governo as vezes nao é grande coisa, as
instituicdes sdo o que se sabe. Mas a amizade € uma coisa muito sdlida,
uma coisa muito séria. E por isso que eu gosto do Brasil" (Veja, n® 651).

Basta perceber, como fizeram Amado e Flor, que a amizade é realmente
uma instituicdo e ndo algo imponderavel e dependente dos espacos internos,
como ocorre nos paises individualistas. Depois, € preciso pensar - agora como
Dona Flor e talvez com a sua coragem - se realmente vale a pena enfrentar o
desafio de tornar o sonho realidade. Quer dizer: fazer com que esse espirito de
Vadinho, malandro, generoso, alegre e criativo (que é do povo, do carnaval, das
festas, dos santos e dos orixas) possa ser trazido a luz do dia na construgédo de
um projeto politico. Seria possivel realizar isso? E assim fazendo realizar afinal a
sintese positiva das leis com os amigos. E ndo temer mais 0os amigos por causa
das leis e nem descumprir as leis obedecendo a vontade imperiosa dos amigos.
Essa talvez seja a mensagem de Dona Flor, mulher e povo, que conseguiu

finalmente casar-se tdo bem com a ordem e o0 progresso.

Jardim Uba, abril/maio de 1981 outubro de 1983 fevereiro de 1985.
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MORTE

A morte nas sociedades relacionais: reflexdes a par tir do caso brasileiro %3

A morte, parece-me, é um problema filoséfico e existencial moderno. Mas
ndo é assim nas sociedades tribais e tradicionais, onde o individuo ndo existe
como entidade moral dominante e o todo predomina sobre as partes. Aqui O
problema ndo é bem a morte, mas os mortos. De fato, saber se a morte pode ser
vencida, conhecer seu significado, ficar profundamente angustiado com o fato
paradoxal de que € a Unica experiéncia social que ndo pode ser transmitida,
discutir a imortalidade, o tempo, a eternidade, tomar a morte como algo isolado
sdo questdes modernas certamente ligadas ao individualismo como ética do
nosso tempo e das instituicdes sociais.

Neste sentido, vale a pena relembrar algumas reflexdes classicas de
Ludwig Feuerbach (publicadas em 1830) relativas a morte e a imortalidade. Diz
ele, com aquela violéncia tipica dos escritores criticos da sua época, que 0
grande evento moderno foi a automatizacdo do individuo como valor social e
moral positivo, 0 que fez com que a antiga comunidade fosse irremediavelmente
fraturada. "A caracteristica e o traco distintivo mais proeminente da Idade Média
era a crengca viva na existéncia concreta da graca divina e nos bens
supersensiveis mais altos; a crenca inqualificada e abrangente no contetdo
positivo da religido cristd. O individuo humano ndo tinha ainda obtido a
consciéncia vazia e desolada de sua individualidade, de sua isolada autonomia.
N&o havia. ainda se abandonado a si mesmo, e feito de si mesmo uma
plataforma" (Feuerbach, 1980:7). E essa consciéncia da individualidade que,
repito, provocara o aparecimento da morte e vai fazer surgir a imortalidade como
uma questdao filosofica e religiosa fundamental debaixo do conceito de "salvacao”.
E bésico constatar que tal como Weber haveria de fazer em 1904 e 1905, na
Etica protestante..., Feuerbach também sugeria que essa consciéncia da
individualidade esta diretamente relacionada a constelacdo de valores

% Na sua versao original este trabalho foi apresentado no 11° Seminério Interdisciplinar sobre A
Morte e os Mortos na Sociedade Brasileira, 3 a 4 de novembro de 1983, Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas de Sao Paulo. Agradeco a José de Souza Martins o convite e a
amavel hospitalidade.
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protestantes e ao rompimento de uma concepcdo de comunidade onde as
relacdes (os elos, as ligacdes) eram seguramente mais basicas que os individuos
nelas envolvidos.

Agora 0 homem estad s6 diante dos outros homens e de Deus, e seri
inteiramente responsavel por sua "salvacdo". Ndo h& mais confissdo, nem
compadrio, nem purgatérios, nem indulgéncias, rezas ou missas que 0S outros
possam realizar por sua melhoria moral. Em outras palavras, ndo h4 nenhuma
mediacao realizada por meio das relagdes pessoais, tornando-se diretas as falas
dos homens com Deus! Conforme nos diz Weber, ecoando estranhamente
Feuerbach, tudo isso traz uma “inacreditavel soliddo interna do individuo"
(Weber, 1967: 72). Do mesmo modo, Feuerbach comenta que ndo existe mais
uma comunidade de pessoas que se consubstanciava numa igreja onde, diria eu,
todos se relacionam com todos numa rede de elos morais complementares e
imperativos, mas ha simplesmente uma "pessoalidade nua" tomada como a
"Onica realidade substancial”.

Novamente vale a pena citar Feuerbach: "A marca registrada de toda a
idade moderna é aquela do humano como humano, da pessoa como pessoa; e,
como consequéncia, o individuo humano isolado na sua proépria individualidade
foi percebido como divino e infinito." E continua ele: "O principio da crenca ndo
era mais a igreja, mas a crenga tornou-se a base e o principio da igreja" (Cf.
Feuerbach, 1980: 10). E esse contexto de individualismo como o principio basico
da vida social que faz com que a morte apareca como um problema.

Sugiro que isso € diferente de tomar o morto como problema. Minha tese é
a seguinte: todas as sociedades tém de dar conta da morte e dos mortos, mas h&a
um padrdo visivel quando se lanca os olhos sobre a questdo. De um lado h&
sistemas que se preocupam com a morte, de outro ha sistemas que se
preocupam com o morto. E claro que ndo se pode estabelecer um corte radical,
mas h& uma tendéncia para ver a morte como importante, descartando o morto; e
uma outra que tende a ver o morto como basico, descartando obviamente a
morte. Nos sistemas modernos, as sociedades onde, conforme diria Louis
Dumont (Cf. Dumont, 1970a; 1983), o individuo (ou a parte) prevalece
socialmente sobre o todo, a morte € um assunto isolado e um problema
fundamental. Mas isso ndo seria tdo verdadeiro para 0 morto que, uma vez

despachado para o seu lugar, desaparecia como algo digno de ser lembrado ou
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invocado pelos seus parentes e amigos. De fato, ndo deixa de ser significativo o
fato de, nas sociedades individualistas, as praticas serem de destruir 0 morto,
dele ndo devendo ficar nem mesmo uma memoria, pois aqui pensar
sistematicamente no morto e falar constantemente dele trai uma atitude
classificada como patologica.

O mesmo, porém, nao € verdadeiro no que diz respeito a morte, que €, de
fato, a musa e o tema critico de livros, cursos, palestras e seminarios. Falar
abertamente da morte define uma atitude moderna e destemida diante da vida,
algo que denuncia um questionamento "cientifico” e uma postura "tranquila” e
resignada face a um momento que, um dia, se espera, sera decifrado como tudo
0 mais. Discursar sobre os mortos, porém, revela o exato oposto, sendo algo
sentimental e mérbido. Algo revelador de uma atitude psicologicamente débil,
como se o individuo que assim procedesse estivesse de fato se recusando a
seguir em frente - para o futuro, que implica novas fronteiras e relacdes sociais.
Esquecer o morto é positivo, lembrar 0 morto € assumir uma espécie de
sociabilidade patoldgica.

Na sociedade moderna ndo ha luto, nem qualquer tipo de contato com os
mortos, que necessariamente evocam o passado. De fato, esse contato é
extraordinariamente complicado nos sistemas individualistas modernos,
permeados pela técnica, pela "razdo pratica" (Cf. Sahlins, 1979) e marcados -
como mostrou José Carlos Rodrigues falando precisamente deste tema (Cf.
Rodrigues, 1983) - pela ideologia do progresso e do consumo. Entende-se, pais,
gue o ditado "deixai que os mortos enterrem seus mortos" seja mais invocado
hoje como uma palavra de ordem de um universo individualizado (veja-se
também O'Brien, 1982; Huntington & Metcalf, 1979).

Creio que uma atitude inversa é encontrada quando estudamos as
sociedades tribais e tradicionais, onde o sujeito social ndo é o individuo, mas as
relacbes entre individuos. Nelas, o que temos €& uma grande elaboracéo
relativamente ao mundo dos mortos, que sao sistematicamente invocados,
chorados, relembrados, homenageados e usados sem cerimbnia pela sociedade.
Tudo isso junto de um siléncio profundo sobre a morte como um evento isolado e
um problema filos6fico como um instrumento definitivo de descontinuidade -,
siléncio que sem duvida serviu para alimentar os preconceitos sociais contra

essas sociedades "primitivas" que n&o conseguiam perceber as distingbes
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criticas da trajetéria humana. Ou seja: nos sistemas relacionais, a morte tem um
tratamento diferenciado. Uma atitude fundamental que passa pelo crivo de um
conjunto de relagbes sociais imperativas que sdo, de fato, muito mais importantes
do que o morto que se foi e do que os vivos que ficaram e com ele mantinham
elos indissoluveis.

N&o compreender, entdo, a contundéncia moral e ideologica da rede de
relacdes sociais que da realidade aos membros destas sociedades é ndo poder
interpretar corretamente essa verdadeira obsessao pelos mortos ao lado deste
desprezo intelectual pela morte.

A essa altura é conveniente lembrar as consideracdes de Lévi-Strauss
sobre esse mesmo assunto feitas em Tristes tropicos. Mas devo fazer isso para
mostrar algumas diferencas entre nossas posi¢cdes. Recordo que Lévi-Strauss
apresenta a questdo dos elos entre vivos e mortos em diferentes sociedades,
indicando que h& basicamente duas atitudes a nortear suas relagdes. Numa
delas, a sociedade deixa que seus mortos repousem e com eles estabelece uma
espécie de acordo de cavalheiros: uma ligacdo fundada no respeito mutuo. Na
outra, a sociedade mobiliza e literalmente canibaliza seus mortos, usando seus
servicos sem nenhuma cerimonia ou pudor (Cf. Lévi-Strauss, 1957: 244). E claro
que a conclusdo de Lévi-Strauss é no sentido de mostrar que entre essas duas
atitudes radicais existe um sem-numero de posi¢des intermediarias.

Seu ponto de partida é a existéncia da morte, seu ponto de chegada sao
as diferentes formas em que a continuidade social € novamente assegurada em
sociedades diferentes.

Minha especulagéo, entretanto, ndo tem inicio num fato universal, mas em
um fato particular. Realmente, tomo como ponto de partida a existéncia de duas
formas basicas de sociabilidade que informa grupos de sociedades altamente
diferenciadas. O que sugiro € que h&d uma associacdo entre encarar a morte
como um problema e a ideologia individualista vigente em maior ou menor grau
no mundo moderno. Vejo uma correlacdo importante entre a sociedade
individualista e a morte, e entre "sociedades relacionais" e mortos. Creio que
essa correlacdo ajuda a entender melhor o caso da morte e dos mortos na
sociedade brasileira, porque permite integrar um quadro cosmo légico e

escatoldgico com um quadro de referéncia sociolégico.
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Deste modo, na medida em que se pode discernir como o individualismo
torna negativas as relagdes sociais e a ldgica relacional que a acompanha, pode-
se talvez compreender por que uma sociedade como a norte-americana promove
a existéncia de instituicoes especializadas em tomar conta do morto que, no
momento em que deixa este mundo, nada mais recebe da sua familia, ficando
isolado e sendo preparado num funeral home (Cf. Rodrigues, 1983: 206;
Huntington & Metcalf, 1979: 184ss; O'Brien, 1982). O credo individualista também
ajudaria a interpretar por que o cadaver tem de ser disfarcado (maquiado,
embalsamado e colocado num caix&do acolchoado e acetinado que lembra uma
cama confortdvel) nos Estados Unidos. O que seria tudo isso sendo um modo
radical de livrar-se do morto, transformando-o em alguém que realmente da a
impressao de repousar?

Do mesmo modo, ter-se-ia uma melhor explanagéo para a auséncia de
luto num sistema individualista, ja que o luto como conhecemos bem pela
experiéncia brasileira - € algo que salienta as rela¢des sociais, sendo imposto de
fora para dentro, da sociedade e das relagdes sociais para todo o circulo de
pessoas que cerca o morto. Isso é impossivel num sistema individualista onde a
pressao social tem de encontrar apoio nas chamadas "emocdes individuais" para
serem efetivamente legitimadas. Alias, ndo devemos esquecer que o grande
estudo da morte e dos rituais funerais realizado por Robert Hertz, em 1905-6,
tomava como questdo béasica justamente essa relacdo entre sentimentos
obrigatérios e receitas sociais (que também contém sua carga sentimental, é
claro) face ao fim da existéncia humana. O choro, entdo, conforme demonstra
Hertz, n&o seria algo "espontdneo" ou interno: uma emogao que vem
incontrolavel e universalmente de dentro, conforme supomos, mas algo
ordenado, orquestrado e certamente "puxado” pela sociedade, de fora para
dentro; obrigatoriamente. A meu ver, a liberdade individual de chorar ou néo, de
usar ou ndo luto, é uma funcao direta de ideologia individualista, um ponto que
precisa ser sublinhado e que infelizmente ndo foi devidamente considerado no
estudo de Hertz ou de Maurice Bloch e Jonathan Parry (1982), que de modo
brilhante teorizam sobre esse velho e, como estou revelando, fascinante tema.

Uma logica inversa, entretanto, seria vigente no caso das sociedades
tradicionais, em que pesem as enormes diferencas existentes entre elas. Digo

gue essas sociedades séao relacionais porque todas sédo fundadas e informadas
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por uma ideologia em que o individuo ndo existe como ser moral, como sujeito do
sistema, a ndo ser em momentos muito especiais. Sem duvida, a morte € um
desses momentos e até mesmo constitui um caso limite de individualizacdo que,
convém acentuar, ndo pressupde, entretanto, a ideologia do individualismo. Ou
seja: a individualizagcdo como um estado social positivo e que deve ser adotado
por todos como o caminho a seguir. Muito ao contrario, o que tenho observado é
que, em todas as sociedades tribais e tradicionais - 0 sistema que estou
chamando de relacionais-, os estados individuais (ou individualizantes) sao
sempre classificados como liminares ou perigosos.

De fato, poder-se-ia até mesmo desenvolver a tese de que a liminaridade
corresponde a soliddo (e a individualizacdo) em sistemas relacionais, ao passo
gue em sistemas individualistas o liminar e o patolégico seriam "estados de
multiddo”. Realmente, para ndés a questdo é entender a multiddo e outros
"estados de solidariedade" que "espontaneamente" seguiram uma légica politica
e social, do mesmo modo que, para membros das sociedades tradicionais, o
problema é como entender os estados em que uma pessoa se destaca de sua
rede de relacdes, colocando seus motivos internos (e pessoais) acima do
grupo.”* Dai minha suspeita de que os rituais de iniciagdo sejam modos de
apresentar o individual como algo altamente negativo e até mesmo doloroso,
premiando o retorno e a integra¢do ao grupo como o grande climax da vida social
(Cf. DaMatta, 1979a: 510).

A morte, como um estado individualizador por exceléncia, implicaria
necessariamente uma redefinicdo de toda a rede de relagdes sociais numa
escala e numa intensidade que a sociedade moderna, igualitaria e individualista,

obviamente ndo conhece.

A morte e os mortos no Brasil
Se aplicarmos essas idéias ao caso da sociedade brasileira, o que

encontramos?

% As mitologias de sociedades tribais sdo prédigas em inventariar e elaborar situacdes em que
relages sociais séo interrompidas e a pessoa enfrenta sua individualidade como um caso limite
da existéncia. Nao conheco, entretanto, nenhuma anéalise de mitos que tome como referéncia
tedrica explicita essa conjungdo de herdi mitico com um estado de individualizacdo, o que
certamente enriqueceria o estudo dos mitos, dos heréis e das estruturas sociais tradicionais,
mostrando como a individualizacdo é (ou ndo; e em que circunstancias) um estado ou momento
negativo ou ambiguo.
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Comecemos apresentando alguns fatos importantes para nossas
consideracdes. O primeiro € uma reflexdo a partir de uma realidade social que se
apresenta muito nitida. Refiro-me ao fato, de no Brasil, se falar muito mais dos
mortos do que da morte. E isso implica uma estranha contradicdo, porque falar
dos mortos ja é uma forma sutil e disfarcada de negar a morte, fazendo prolongar
a memoria do morto e dando aquela que foi viva uma forma de realidade.

Muito antes de termos consciéncia de que a morte significa o ndo-ser e o
nada, creio que a maioria dos brasileiros toma consciéncia dos mortos de sua
familia, casa, vizinhanca, comunidade, nagéo e século. Essas "pessoas” que na
forma de espiritos, almas, espectros, herbis e fantasmas aparecem aos seus
conhecidos, colegas, compatriotas e confrades para pedir alguma reza, missa,
favor ou homenagem. Lembro-me de que ouvi falar de almas e espiritos muito
antes de ter plena consciéncia da morte como algo final e derradeiro na
existéncia de uma pessoa, porque, quando se falava na morte, era para
imediatamente comentar a existéncia de fantasmas (e/ou "almas penadas") que
voltavam e demandavam favores dos seus parentes vivos. Meu pavor néo era de
morrer, mas de ver surgir diante de meus olhos uma dessas assombracdes que
povoavam a noite, 0s corredores escuros, 0os pordes desertos e, naturalmente, 0s
cemitérios.

Observo, novamente, que a crenca era paradoxal. De um lado assegurava
gue as pessoas desapareciam, mas de outro, entretanto, afirmava uma realidade
complementar. Se as pessoas morriam e acabavam para o mundo dos vivos, iam
para um outro mundo de onde podiam ndo sé retomar, mas também vigiar,
atrapalhar ou ajudar a vida dos vivos que ficavam aqui embaixo. Ou seja, a morte
no Brasil € concebida como uma passagem de um mundo a outro, numa
metafora de subida ou descida - algo verticalizado, como a prépria sociedade - e
jamais como um movimento horizontal, como ocorre na sociedade americana,
onde a morte é quase sempre encapsulada na figura de uma viagem aos confins,
limites ou fronteiras do universo (Cf., para o caso brasileiro, Freyre, 1977: 84).

Assim, ha obrigacfes palpaveis diante dos mortos e de suas almas: seus
aniversarios de nascimento e de morte sdo lembrados, sua memoria deve ser
cultuada e ha até mesmo uma possibilidade curiosa, pois falar periodicamente

com eles da a quem o faz uma certa sabedoria, poder e aquela invejavel e
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tranqiila resignacao diante "deste mundo".?> Lembro-me de um caso de aparicdo
que até hoje permanece vivo na minha memodria e que ilustra tudo isso
vivamente.

Tia Amalia era irma de meu pai, solteirona que sempre viveu conosco e
tomava conta de nos todos, entdo criancas.

Contava ela com uma coragem aterradora que uma noite foi acordada por
uma voz suave, mas firme, que delicadamente sussurrava seu nome dentre a
tenebrosa escuriddo do seu quarto. Acordada e calma, ela olhou para nés que ali
dormiamos velados por sua solteirice. Ndo éramos nds quem a chamavamos de
forma tdo insistente. Dormiamos tranquilamente nosso sono infantil. Quando,
porém, virou a cabeca para o lado que dava para a porta do quarto de dormir, viu
surgir diante de seus olhos uma apari¢do. Eis que se formava, como numa "fita
de cinema", conforme Tia Amalia gostava de enfatizar, um caixdo de defunto
preto e roxo, seguro por duas austeras cadeiras de espaldar alto. Quando fixou a
vista naquela imagem, o caixao se abriu lentamente e, de dentro dele, surgiu um
homem claro, cabelos pretos, bigode mais negro ainda, palido e de aparéncia
bonita. Sentado no seu préprio caixdo, 0 homem disse olhando para ela: "Amélia,
reze muito por mim..." E imediatamente a figura desapareceu no nada de onde
veio.

Nunca se soube quem seria essa criatura que apareceu suplicando rezas
a uma desconhecida. Talvez alguém que ali residisse, pois a casa era velha e
essa possibilidade faz parte, conforme sabemos, da l6gica do sobrenatural entre
nos. Mas, desta pedagogia dos mortos, fiquei sabendo que as almas surgiam aos
vivos de diversas formas, através, inclusive, de sonhos nitidos e de médiuns para
pedir e também para dar.

Mas 0 que constituia um episddio na vida de uma solteirona sem filhos,
gue viveu agregada numa casa que nao lhe pertencia de fato ou direito, veio a
surgir novamente diante de mim anos depois, quando fazia uma viagem de
pesquisa em Portugal. Agora ndo se tratava mais de uma aparicdo onde a
subjetividade desempenhava, como nos contos de Edgar Allan Poe, um papel
fundamental. Ao contrario, era a propria possibilidade de comunicacdo entre

% | eia-se 0 que disse Erico Verissimo sobre isso: "Lembro-me das gentes simples de minha terra
para as quais a morte e a doenga sao o0s assuntos prediletos. (...) De doengas passam para
espiritismo. Ciciam historias de almas de outro mundo. De repente em meio da conversa fazem-
se siléncios profundos. Estala uma viga no telhado. Uma das velhas suspira. Na alma de cada
uma delas esta plantado um cemitério" (Cf. Erico Verissimo, A volta do gato preto, p.39).
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vivos e mortos instituida em pedra e cal, em tijolo e argamassa, num belissimo
tamulo raso dentro de uma igreja na cidade de Evora. Pois ali, no meio de tantas
reliqguias de nossa memodria social, deparei com um timulo cuja lapide estampava
sem pejo ou timidez o pedido de um padre-nosso e uma ave-maria pela sua alma
"por amor de Deus".

Figuei comovido com aquele pedido tdo direto e desesperado de um
homem como eu que, no entanto, havia desaparecido em 1722. Deste modo,
quase trés séculos depois, atendi aquela solicitacdo tdo humana rezando ao pé
da cova as oracdes pedidas. Agora estava diante de algo objetivo e
institucionalizado. A aparicdo de minha Tia Amalia ndo me parecia mais um caso
insolito - algo incrivel, fantastico e extraordinério, conforme rezava o titulo de um
programa de radio feito por Almirante na década de 1950 e que popularizava
essa tematica -, mas alguma coisa perfeitamente I6gica dentro do nosso universo
social. Em ambos os casos, cada qual com a sua dramaticidade, se coloca
abertamente a possibilidade de juntar vivos e mortos, presente e passado,
conhecido e desconhecido. Assim, tal como havia ocorrido com minha tia naquele
momento inesquecivel que n&o tinha dia, més ou ano, eu estava, em Evora,
diante de um pedido formal que vinha das profundezas do tempo, algo que me
fazia ver o mundo como tendo sempre vivos e mortos, uns falando, pedindo,
exigindo e complementando os outros.

Conforme ja indicou Gilberto Freyre, um dos poucos socidlogos
interessados em discernir esses valores, "abaixo dos santos e acima dos vivos
ficavam, na hierarquia patriarcal, os mortos, governando e vigiando o mais
possivel a vida dos filhos, netos, bisnetos. Em muita casa-grande conservavam-
se seus retratos no santuario, entre as imagens dos santos, com direito a mesma
luz votiva de lamparina de azeite e as mesmas flores devotas" (Cf. Freyre, 1977:
84). A proximidade moral de vivos e mortos - que o costume de enterra-los dentro
do espaco da moradia cristaliza (Cf. Freyre, 1977: 83) - reafirma a tese de que as
relacbes sdo mais importantes do que os individuos nelas implicados; e, ainda,
gue esses selos sobrevivem a destruicdo do tempo e da morte. Neste sentido,
haveria uma canibalizacdo dos vivos pelos mortos e dos mortos pelos vivos, ja
gue uns e outros estao submetidos e englobados em relagcbes sociais que tém

uma realidade maior e mais tangivel que eles mesmos.
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O mito ibérico e tao brasileiro de Inés de Castro nos mostra isso, ja que
soma histéria de amor eterno (a suprema e imorredoura relacdo social entre
pessoas) e vinganca. E, de dentro de sua l6gica implacavel, o retorno do morto
para ocupar o lugar momentaneamente usurpado por seus inimigos. Assim, Inés
de Castro é rainha depois de morta num caso dos mais assombrosos de
manipulacdo dos mortos pelos vivos, como ocorre no canibalismo. Na familia
brasileira, poder-se-ia especular se nao haveria dentro desta comunidade
fechada de vivos e mortos um "consumo moral" de uns pelos outros, que seria
funcdo de uma teia imperativa e imortal de rela¢des sociais.

Caso de endocanibalismo, ele revelaria que o pai morre, mas sua relagéo
com os filhos continua. Tal como no mito citado...

Mas na nossa cosmologia funebre os mortos ndo aparecem somente para
pedir e demandar. Eles também dao e oferecem, fazendo com que se possam
descobrir tesouros ou acertar na loteria. De fato, o comércio entre vivos e mortos
€ amplo e intenso entre nds, manifestando-se por meio de mdltiplos meios e
instrumentos. Avisos, pressagios, sinais, acidentes, coincidéncias e, sobretudo,
sonhos e a mediunidade de certas pessoas sdo modos regulares pelos quais a
comunicacao se da.

N&o sera preciso mencionar que foi essa mesma tia que me introduziu nos
cbédigos semi-secretos das narrativas mais aventurosas, onde "almas penadas"
voltavam para poder ganhar a liberdade de finalmente "partir para o outro
mundo”, pois em vida tinham sido egoistas e assim ficado presas a alguma
pessoa, emogao, objeto ou propriedade.

Até mesmo casos de amor entre vivos e mortos (geralmente uma bela
mulher fantasma e um homem ousado e mulherengo, boémio) sdo comuns
dentro deste quadro, onde as relacbes entre este e 0 outro mundo Ssao
permanentes. Creio que todos se lembram das histérias de um homem que ao
voltar para casa pela madrugada, depois de uma brutal farra com os amigos e
mulheres da vida, encontra uma bela jovem por quem se apaixona e com quem
faz amor sem dificuldade. Desvairado pela paixao a primeira vista, ele deseja
reencontrar a mulher.

Insiste em saber seu endereco e, obtendo-o, acaba descobrindo

aterrorizado que ela "residia" no cemitério municipal! Do mesmo modo, vale a

106



pena relembrar histérias de tesouros enterrados que almas penadas revelam aos
moradores de uma casa para poderem "descansar em paz".

Ao lado destes casos que poderiam ser facilmente multiplicados, pois no
Brasil constituem um género de prosa, as chamadas "conversas de
assombracédo”, aprende-se a respeitar, rezar e visitar o0s mortos e suas almas,
sobretudo as almas do purgatério, local liminar onde algumas pessoas
estacionam antes de terem sua entrada garantida num lugar melhor. A crenca
nas almas do purgatério é algo tdo enraizado que elas tém mesmo um dia
instituido para receber nossas preces: a segunda-feira (curiosamente
considerado o pior dia da semana, 0 mais sem graca, o mais dificil etc.) (Cf. Livia
Neves de Holanda Barbosa, 1984). Também nédo precisaria mencionar o dia de
Finados ou "dia dos mortos", data que, no Brasil, goza de imensa popularidade,
ocasido em que, todas as familias visitam o cemitério e lembram os "seus
mortos" mais queridos ou mais recentes. Vivemos em um universo onde 0s Vvivos
tém relagbes permanentes com os mortos e as almas voltam sistematicamente
para pedir e ajudar, para dar licbes de humildade crista aos vivos, mostrando sua
assustadora realidade.

Na nossa sociedade, o0s espiritos retomam para assegurar a continuidade
da vida mesmo depois da morte, e os fantasmas aparecem para revelar que
nossa vida material é relativa e que ha outra realidade permanente por tras de
tudo o que julgamos saber. Aqui 0s espectros estdo também presos a
promessas, bens materiais e emoc¢des que s6 podem ser liberadas depois de
serem devidamente descobertas e receberem as oracbes apropriadas. Pela
mesma ldégica, visitamos, falamos, presenteamos, homenageamos e sentimos
saudades dos nossos mortos.

Temos obrigacbes para com eles, devendo cuidar de seus tumulos e
0Ss0s, provendo para que ndo se percam ou se destruam e, naturalmente,
figuem sempre unidos e em familia.

Todo esse conjunto de relagbes impressionou (e ainda impressiona) 0s
estrangeiros sensiveis que nos tém visitado, sobretudo quando s&o protestantes,
como foi o caso de Thomas Ewbank, que nos legou uma valiosissima e precisa
descricdo dos costumes brasileiros relativos & morte, aos funerais e, obviamente
aos mortos. Conta ele que naguele tempo ja se gastava quantias grandes com

enterros e arranjos de luto, tudo isso indicando uma obrigacdo que custava em
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média de cinquienta a mil dolares e costumes funerarios que incluiam até mesmo
a decoracao de toda a igreja e a contratacdo de carros funebres carissimos (Cf.
Ewbank, Vida no Brasil, p. 60).

Neste sentido, ndo posso deixar de estabelecer um contraste com outro
viajante que também deixou um relato imortal dos costumes da terra por onde
andou. Quero me referir a Alexis de Tocqueville, que, na mesma época, viajando
de olhos abertos pelos Estados Unidos, nada fala de funerais, mortos ou
enterros. Presumo que tais assuntos nao fossem publicos eu importantes
naguela sociedade como sao no caso do Brasil de Ewbank(e detodos nds), caso
contrario Tocqueville (que falou praticamente de toda a vida social norte-
americana) os teria necessariamente mencionado.

Mas o que significa tudo isso?

A resposta nao é dificil, caso se tenha em mente o que ja esbocei sobre as
sociedades relacionais. Realmente néo creio que se trate apenas de uma
guestao de sobrevivéncia da alma que, como diz Durkheim, representa o coletivo;
ou ainda da sobrevida da "personalidade social”, como queria Radcliffe-Brown (e
eu lembro que para ele a personalidade social € o conjunto total dos papéis
sociais que uma pessoa desempenhou na sua vida). Creio que é mais do que
isso. E, conforme disse linhas atrds, a cosmo-visdo de uma sociedade que
acredita mais nas relacdes sociais do que nos individuos que lhes déo forma e
vida. Isso ndo é simplesmente uma questédo de relacdes diddicas, conforme gosta
de situar a sociologia empiricista anglo-saxd, mas de elos morais que tém a
capacidade ou o poder de dobrar a vontade dos individuos, fazendo com que
facam coisas que até mesmo abominam em nome da lealdade ou da fidelidade
para com outra pessoa. Em nome da amizade, do amor filial ou do compadrio e
parentesco, conforme situamos o problema no caso do Brasil. Somos, assim,
obrigados a visitar pessoas, a comer comidas, a dar presentes, a assinar
manifestos, a frequientar locais e até mesmo a casar, ndo porque individualmente
queremos, mas porque ha uma demanda relacional. E a relagéo que exige, ndo o
individuo que deseja!

Digo, entdo, que fazer sociologia ndo é estudar motivacdes individuais ou
interacdes de trajetdrias pessoais que se tocam num cendrio artificial e passivo: a

cultura de uma sociedade.
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N&o. Fazer sociologia € estudar o peso e o valor das relacdes e das teias
de relagBes que ligam os individuos entre si, fazendo com que vivam num mundo
pleno de logicas. Ha a l6gica individual de cada um; ha a logica da moralidade
social que orienta a acdo de todos; e ha a logica das relacdes que todos
estabelecem entre si e com a ideologia como um todo. E a partir deste quadro
complexo que as sociedades déo énfase as relacdes ou aos individuos.

Em um universo relacional como o brasileiro, nada mais nitido do que essa
visdo multipla do mundo, onde se oscila entre pelo menos trés posi¢cdes
fundamentais dadas pela casa, pela rua e pelo outro mundo. Na verdade, tenho
elaborado sistematicamente a possibilidade de estudar a sociedade brasileira (e,
por extensdo, as sociedades relacionais) explorando o desenho dos seus
espacos internos mais abrangentes. De modo que, quando falo em casa, rua e
outro mundo, ndo estou me referindo somente a uma divisdo geografica ou
apenas fisica da sociedade, mas a esferas de acédo e significado social de onde
se arma e vislumbra toda uma cosmologia. Afirmo que as diferencas de poder,
prestigio e dinheiro que ocorrem na nossa sociedade - e aqui temos um sistema
marcado pela gradacdo entre 0 mais e 0 menos - acontecem sempre entre esses
trés planos basicos de nossa existéncia como totalidade ordenada.

De fato, suprimir uma destas esferas de significado social seria mutilar
nossa possibilidade de formar uma idéia integrada do todo, pois para haver
sociedade seria fundamental termos a casa, a rua e o outro mundo.

Quando digo que cada um desses espacos demarca areas de significagdo
social, estou querendo dizer que eles operam como focos de muitas coisas.
Assim, a casa ndo é somente o equivalente ao espaco publico (em oposi¢do ao
espaco privado) das sociedades européias, mas é uma dimensao social de onde
todo universo social é ordenado sob uma determinada perspectiva. Nao se trata
de um espagco complementar ao mundo publico, como o interno se opfe ao
externo e o complementa, mas também de uma dimensdo que muitas vezes
abarca todo o universo social, fazendo desaparecer as outras dimensdes.
Normalmente casa, rua e outro mundo se complementam e se afirmam num
dinamismo de segmentacéo e exclusdes. Mas ha ocasides onde cada uma delas
pode englobar todas as outras, fazendo com que o sistema figue como que
submetido a sua ética ou logica social.
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O mundo da casa, como universo onde as relagdes predominantes sao as
de parentesco, compadrio e amizade, pode ser dominante ou englobador quando
h& um controle da familia sobre a comunidade, acima de tudo em festividades
nas quais essa familia desempenha um papel importante. O funeral de um chefe
politico do interior pode ser uma ocasido em que toda a comunidade se vé
englobada pelos valores da casa neste sentido mais amplo que estou querendo
esclarecer aqui. Do mesmo modo, na vida politica, uma familia dominante pode
exercer o comando até mesmo do pais como "se ele fosse uma fazenda, com
papai sendo o grande fazendeiro..." E eu n&o preciso lembrar essa perspectiva
no caso brasileiro, pois ela € comum. Creio mesmo que populismo politico é algo
gue, entre outras coisas, pretende dar conta deste componente familistico dentro
do mundo coletivo, quando a rua (com suas leis impessoais e cédigos que valem
para todos) se torce e contorce diante do casuismo familiar e de compadrio que
sistematicamente faz com que a casa governante englobe o mundo.

E precisamente neste sentido dinAmico que tenho afirmado que, no Brasil,
vivemos sempre oscilando. Uma mesma pessoa pode expressar opinides
aparentemente diferentes, divergentes e até mesmo contraditérias, caso se
posicione em casa, na rua ou no outro mundo. Em casa somos todos
conservadores porque o tempo da residéncia, do casamento, da familia, dos
amigos e parentes € um tempo ciclico e repetitivo que sempre volta na eterna
oscilacdo da vida e da morte, dos batizados e casamentos, dos aniversarios e
favores. Aqui vivemos um mundo marcado pelos ciclos da reciprocidade, onde a
histéria linear do progresso social e politico do mundo da rua definitivamente nédo
deve entrar.

Mas ¢é Obvio que também temos esse mundo de mudangas,
transformagfes e catastrofes sociais. Mas ele € um mundo situado fora de
nossas casas, em plena rua, onde € vigente o critério do individualismo perante
as leis e o0 mercado. Se a casa nos acena com uma absoluta tranquilidade e
seguranca, se nela somos supercidaddos com todos os direitos e nenhum dever,
na rua tendemos a nos definir ao contrario. Ali somos minicidaddos com todos os
deveres e sem nenhum direito. Foi por ter percebido essa logica sociopolitica que
disse, no meu livro Carnavais, malandros e herdéis, que era preciso usar 0
conceito do individuo junto com o de pessoa para poder entender o

funcionamento do sistema brasileiro.
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Realmente, somos pessoas em casa ou com 0S amigos, quando o mundo
€ englobado pelos valores da casa; mas somos individuos na rua e no trabalho,
guando o mundo social é englobado pelos valores das leis universais que,
teoricamente, valem para todos. O espaco da rua, repito, € marcado pela histoéria
e pela idéia de progresso com sua implacavel linearidade. Nele somos sempre
seres de uma temporal idade transformadora e publica, um tempo de somas e
acumulagdes sociais que contrasta, sem que tenhamos consciéncia, com 0
universo de duragao da casa.

Mas e o outro mundo, esse espaco que realmente nos interessa nesta
discussao? Inicialmente pode-se dizer que o outro mundo estd marcado pelo
signo da eternidade e da relatividade. O outro mundo é - a meu ver - um local de
sintese, um plano onde tudo pode se encontrar e fazer sentido.

Assim, o0 outro mundo - o mundo dos mortos, fantasmas, espiritos,
espectros, almas, santos, anjos e deménios - € também uma realidade social
marcada por esperancas, desejos que aqui ainda ndo puderam se realizar
pessoal ou coletivamente.

No caso brasileiro, € um mundo de esperancas e de potenciais que a
histéria e o rumo dos acontecimentos n&o fizeram com que se realizasse. E,
conforme falamos cotidianamente, o "mundo do outro lado das coisas"”, e, como
guase tudo para nés tem um "outro lado" (porque tudo pode ter mais de uma
leitura ou interpretacéo), o outro mundo pode aspirar a posicao de ser esse "outro
lado" revestido num tempo de eternidade. Um tempo que, a rigor, ndo passa e é
tdo fixo como sdo os nossos valores morais. Tempo que, em vez de durar ou
passar, perdendo-se na memodria, esta aqui rigorosamente revertido, posto que
neste "outro mundo" ele € uma "zona eterna", para sempre relacionada as
nossas mais esperancosas memorias e valores. Tempo, entéo, ligado "aquilo que
nao passa nunca', como as vezes queremos e gostamos de dizer.

Mas esse outro mundo é também um espaco que demarca uma zona de
incrivel igualdade moral, pois no "outro mundo" tudo "serd pago" e todas as
contas irdo se ajustar com honestidade. Essa honestidade que nem sempre é
possivel aqui na terra, onde 0s ricos e 0s poderosos sempre escapam € 0S

"santos" estao sistematicamente "pagando pelos pecadores".
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Mas no "outro mundo", deste outro lado da nossa humanidade, existe uma
verdadeira isonomia e todos sdo vistos e pesados pelas acdes pelas quais
realmente foram responsaveis aqui neste mundo.

E pois em contato com o outro mundo que somos capazes de construir as
compensagfes que muitas vezes nao conseguimos realizar quando
confrontamos com o conflito "deste mundo” de casas e de ruas, de amigos e de
leis impessoais, de desejos individuais e demandas morais coletivas.

N&o caberia discutir agora todas as implicagbes desta verdadeira dialética
entre "este mundo" e "outro mundo", que parece permear o mundo social
brasileiro e que surge nitidamente na sua cosmologia. Mas é possivel ampliar
mais um pouco o0 nosso quadro de referéncia para dizer que a diferenca mais
palpavel entre o mundo catdélico (num sentido bem amplo, mais como uma
cosmologia matriz do que como uma forca acabada de religiosidade) e o universo
protestante - que ampliou o individualismo, dando-lhe uma forma positiva
definitiva, e abriu todas as portas para o capitalismo na demonstragéo classica de
Max Weber - € a sua evidente segmentacao.

De fato, enquanto o universo protestante é uno e coeso coerente, para
usarmos uma palavra um pouco mais forte, mas certamente mais precisa -, 0
mundo catélico é multiplo e segmentado. Nele, as relagcbes desempenham um
enorme papel, permitindo a passagem de uma area para outra, ja que é
demarcado por meio de espacos complementares, mas também segmentares.
Nestas afirmagbes amplas, eu ndao estou sozinho. Weber, com efeito, com sua
penetracdo e sabedoria, ensina 0 seguinte: no mundo puritano, sobretudo
calvinista, "ndo havia lugar para o ciclo essencialmente humano dos catoélicos de
pecado, arrependimento, reparacdo, relaxamento, seguidos de novo pecado;
nem havia a balanca de mérito algum para a vida como um todo, que pudesse
ser ajustada por puni¢cdes temporais ou pelos meios de graca da Igreja" (Cf.
Weber, 1967: 82). Ou seja, 0 universo ético catolico oscila entre areas onde a
presenca do sagrado, da Igreja e do "outro mundo" é estrutural e absolutamente
necessaria e regibes onde o mundo pode ser lido e vivido como algo sem
religiosidade, um mundo profano e repleto de pecado. E essa alternancia entre
pecado e salvacao (e arrependimento), entre desejo individual e perdao coletivo
(dado pelo mediador, o padre, na confisséo), entre "este mundo" e o outro que o

puritanismo liquidou, apresentando a possibilidade de preencher todos os
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espacos do mundo com a religido. De acordo com Weber, ai repousa o lago com
o planejamento da vida humana que desemboca na racional idade que serve de
suporte ao individualismo e ao capitalismo.

Do mesmo modo, Robert Bellah viu essa enorme coeréncia do mundo
americano via puritanismo radical. Ele diz, quase que repetindo Weber: "E claro
gue neste universo harmonioso ndo ha necessidade de uma dupla visdo. Uma
visao Unica (do mundo) revela uma Unica verdade na religido e nos negécios" (Cf.
Bellah, 1975: 75). Quer dizer, nos sistemas onde o puritanismo foi introduzido
como uma revolugdo social (Cf. também Walzer, 1964), a segmentagdo social
gue permite a compensacéo e a mediacao, remediando os conflitos e adiando as
disputas, foi substituida por uma linha de coeréncia politico-social implacavel que
conduzia ao confronto e a mudanca social radical.

Dissemos anteriormente que nos sistemas individuais e puritanos as éticas
multiplas de casa, rua e outro mundo foram substituidas por uma Unica visdo de
mundo que opera hegemonicamente. Nestes sistemas, entdo, a mediagao e a
relacdo deixam de desempenhar o mesmo papel que tém em sociedades como a
brasileira, onde o mundo pode ser englobado simultaneamente por trés
perspectivas diferentes.

Pois bem, é precisamente nestes sistemas que a relacdo vai se tornar um
elemento bésico. Pois sem a relacdo é impossivel integrar numa totalidade
relativamente coesa esses espacos que dividem e complementarmente ddo um
sentido ao nosso mundo. De fato, poder-se-ia até mesmo dizer que a obsessao
pela relacdo e a relagdo como uma verdadeira ética social sdo algo que s6 pode
ser devidamente avaliado quando se descobre que o mundo social brasileiro é
altamente dividido e segmentado. Temos ndo s6 espacos sociais diferenciados,
mas também éticas e até mesmo temporal idades divergentes. De fato, ha um
tempo linear vigente na rua, um tempo ciclico vigente na casa e um tempo eterno
do outro mundo. Como relacionar tudo isso?

Um sistema complexo de festas que tem como objetivo englobar a
sociedade de cada uma destas perspectivas € um modo de resolver esse
problema. Assim, as festas seriam ocasides privilegiadas onde se poderiam ligar
casa, rua e outro mundo, que, por um momento, estariam formando um todo

coeso e sem divisdes. Tudo isso sob a égide da festa. No mundo diéario, ja
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acentuei que o messianismo seria também um modo de buscar essa totalizacdo
por meio de uma personalidade que resolveria todos os problemas.

Junto com isso, néo se pode deixar de mencionaras mortos e a énfase na
possibilidade de um relacionamento concreto com eles, pois iSSO seria outro
mecanismo para obter essa conjuncdo num sistema altamente dividido. Creio que
nesta perspectiva pode-se entender ndo sé o uso dos mortos e das nossas
relagbes com eles na chamada "religiosidade popular".

Terminemos essas reflexdes com uma andlise destes dois problemas.

Se 0 outro mundo é um lugar de sintese moral entre "este mundo" e o
"outro”, entdo o0s mortos nele desempenhardo um papel critico. Sao o0s
mediadores regulares desta comunicacdo porque, conforme sabemos, a morte é
a Unica certeza desta vida. Como entidades que ja estiveram aqui entre nés
neste mundo e partiram para o outro lado da vida, eles sdo elementos
privilegiados para essa mediacdo. Num sentido estritamente empirico, pode-se
dizer que a nossa nocao de "alma" corresponde muito de perto a uma memdria
viva do morto, que vai ficando mais ténue a medida que o tempo entre esse
morto e sua comunidade passa. Mas isso nado seria dizer tudo. Porque a memdria
do morto é certamente uma nocao relacional, a memoria sendo um conceito que
traduz o modo e a intensidade de uma relacdo social. Nao temos, até onde sei,
nenhuma sociologia da memoria, mas tal sociologia certamente teria de incluir
essa intensidade de recordacgéo, que, no caso brasileiro, vai junto com uma
categoria social basica, a de saudade, que da pleno significado a certa forma e a
certo estilo de recordagdo. Quanto mais saudade, mais intensa € a memadria do
morto ou do lugar. Quanto menos saudade, menos intensidade na recordacéo.

Em certo sentido, pode-se dizer que ha saudade e ha memdria quando
alguma forma de relacionamento persiste entre os vivos e 0os mortos. E, se eles
tém locais e instituicbes especificas onde podem ser vividos, entdo essas
relagbes sdo permanentes mesmo sem a saudade, porque os dois lados se
mantém enquanto a sociedade existir. No caso do Brasil, por exemplo, pode
desaparecer a relacdo pessoal entre um determinado morto e 0s seus
sobreviventes e relacdes, mas nao desaparece a relacdo complementar e
compensatoria entre 0 mundo dos mortos e o0 mundo dos vivos como dois planos

fundamentais da existéncia.
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Tudo isso nos permite entender o uso do morto pelos vivos na nossa
sociedade. Seu papel, homélogo ao do "outro mundo", seria, entre outras coisas,
0 de permitir a conciliacdo da rede de relagdes pessoais em torno de sua figura
morta e de sua memodria. Os mortos imediatamente se transformam na nossa
sociedade, passando a ser pessoas exemplares e orientadoras de posicbes e
relagdes sociais. O morto, portanto, serve como foco para 0s vivos, para a casa e
para a rede de relagfes, vivificando e dando forma concreta aos elos que ligam
as pessoas de um grupo (ou comunidade, dependendo do morto e de sua
qualificagao social).

O outro ponto que considero importante € que o culto dos mortos e das
relagbes sociais estabelece um verdadeiro padrao de moralidade nas religides
populares. E que nelas o que se cultua realmente sdo as relagdes e as
possibilidades (e esperanca) de relacdes entre os dois lados da vida. De um lado
temos os médiuns vivos, do outro 0s espiritos e deuses que "baixam" para nos
dar mensagens e estabelecer contato conosco, garantindo a eternidade da vida.
Esses duplos mediadores nos asseguram a permanente continuidade entre a
vida e a morte, sob o enquadramento de ideologias em que a compensacéao pelo
outro mundo é visivel e altamente funcional, e a idéia de renincia ao mundo é
uma marca registrada. De fato, vivemos num sistema substantivamente funcional
no sentido de que opera segundo o principio ou sindrome do Dr. Teodoro
Madureira, o segundo marido de Dona Flor: "Um lugar para cada coisa; cada
coisa em seu lugar." Mas ndo se deve esquecer de Dona Flor, mediatriz situada
magicamente entre dois mundos, ser relacional por exceléncia, como s&o 0s
meédiuns e santos que permitem o encontro da vida com a morte por meio de uma
relacdo moral forte e fundada, como ja disse, na simpatia e no amor.

Afirmar que isso é apenas parte da religiosidade "popular" é perder a vista
da cosmologia catdlica onde essa comunicacdo é constante, assegurada que
esta pelas "gracas"”, "milagres" e apari¢cdes. Aqui o popular terd de ser tomado na
sua acepcao de dominante e de universal. Ou seja, na sociedade brasileira, o
gue as "religides populares” fizeram foi ordenar e sistematizar uma teologia da
compensacao e do relacionamento, permitindo que a comunicagdo entre este
mundo e o outro se fizesse todos os dias e por meio de todas as vontades, desde
gue os preceitos apropriados fossem seguidos. Aqui, novamente, a relacao social

€ levada ao seu paradoxo e ao seu limite, pois 0 que é realmente a possessao
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sendo a ocupacao de um mesmo corpo por duas pessoas sociais descontinuas?
O possuido ou o "cavalo-de-santo" é aquele cuja relacdo com o espirito (ou orixa)
€ tdo préxima e tdo intensa que se faz dentro do seu préoprio corpo. Nisso,
suponho, reside a verdadeira légica da religido relacional brasileira, que por meio
de um encontro intimo com o santo permite redefinir e resolver as questbes que
afligem os homens aqui embaixo.

Tudo isso me leva a acentuar que temos uma verdadeira constelacao de
instituicdes e valores relativos ao outro mundo que s6 podem ser compreendidos
quando se introduz a idéia de relacdo no quadro conceitual. Relagdo porque o
universo social € internamente dividido. Relagdo porque os mediadores séo
basicos. Relacdo porque é critico que o sistema se reintegre sensivel e
concretamente por meio de uma experiéncia de comunicacao entre 0s seus trés
espacos basicos: a casa, a rua, e o outro mundo.

Neste sentido € que o0s mortos sdo importantes e problematicos. Eles
promovem a possibilidade de uma sintese entre espacos sociais descontinuos e
apontam para uma alternancia social e moral que parece ser importante em todas
as sociedades relacionais. Assim, os modelos de regeneracéo e vivificacdo do
tipo carnavalesco sdo comuns em sistemas como o brasileiro, que vive entre o
pecado e a salvacao, o cotidiano com a festividade, o trabalho com a utopia de
um mundo de vadiagem, a fome com os grandes brdodios onde a vida pela vida é
ardentemente festejada. Do mesmo modo que o carnaval, a vinganca e as
histérias de fantasmas, bem como as narrativas onde um ciclo pode ser aberto
com o fechamento de um outro, s&o muito importantes.

Observo que a vinganca € um ato relacional do mesmo modo que a
histéria de Dona Flor e seus maridos, onde a morte (social ou fisica) vem abrir a
possibilidade de um retorno e de um recome¢o em novas bases. Nisso é
fundamental ndo perder de vista que o "morto" € sempre o elemento que deixou o
cenario abusiva e abruptamente, mas que ainda mantém um elo potente com o0s
que ficaram. E a relagdo que alimenta a vingangca do mesmo modo que sustenta
a mitologia baiana de Dona Flor e de Quincas Berro d' Agua, revelando
meandros e becos dentro de um mundo social onde o retomar é um tijolo basico
do sistema. Eles também indicam, ndo custa repetir, a mensagem permanente de
um universo social sempre em regeneracao e alternancia, em que a renovacao e

a purificacdo sao muito importantes. Ansiedades acumuladas num espac¢o podem
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ser aliviadas noutro e todas podem ser finalmente relativizadas diante do morto e
do "outro mundo”, quando todas as esperancgas e desejos podem se encontrar de
forma perfeitamente equilibrada. Os mortos, como estamos vendo, sdo uma peca
critica na dinAmica deste universo social. Sdo entidades tipicamente relacionais
e, como tal, demandam atencao e reveréncia. Por tudo isso, podemos entender

por que no Brasil a morte mata, mas 0s mortos nao morrem.

Jardim Uba - 2 de novembro de 1983 31 de margo de 1984 15 de fevereiro de 1985
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